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ÏÐÅ ÄÈÑ ËÎ ÂÈÅ ÎÒ ÎÐÃÀ ÍÈ ÇÀ ÒÎ ÐÀ ÊÎÍ ÊÓÐ ÑÀ
Ïðå äèñ ëî âèå îò îðãà íè çà òî ðà êîí êóð ñà

«232» – êíè ãà-ñþð ïðèç. 

Îíà – ÿâ ëå íèå óíè êàëü íîå. Íå êî ïè ðó åò, íå ïå ðå ñêà -
çû âà åò, íå ïîä ðà æà åò. Åå îò ëè ÷à þò âå ëè êî ëåï íûé ÿçûê
è ãëó áî êèå îá ðà çû. Â òðà äè öè ÿõ ðóñ ñêîé ëè òå ðà òó ðû àâ -
òîð çà äà åò ãëàâ íûå âîï ðî ñû æèç íè è ðàç ìûø ëÿ åò íà
âå÷ íûå òå ìû. Áåç ïà ôî ñà, ëåã êèì ñòè ëåì, ñ áîëü øîé ëþ -
áîâüþ êî âñåì ãå ðî ÿì, ñ äîá ðîé è îä íî âðå ìåí íî ãîðü êîé
èðî íè åé. Íè îä íî ãî ëèø íå ãî ñëî âà! Âñå ðà áî òà åò íà ôà -
áó ëó ðî ìà íà, à îíà ýïè÷ íà è îä íî âðå ìåí íî ïðî ñòà.
È îðè ãè íàëü íà íà ñòîëü êî, ÷òî «232» òðóä íî îò íåñ òè ê
êà êî ìó-ëè áî æàí ðó. Áîëü øàÿ ëè òå ðà òó ðà æè âåò äâè æå -
íè åì, è òà êèå êíè ãè êàê «232» ðàç âè âà þò ëè òå ðà òó ðó,
äà þò ïè ùó äëÿ óìà. 

Èñòî ðèÿ ìà ëåíü êî ãî ÷å ëî âå êà, ñî âåð øèâ øå ãî áåñ -
ñìûñ ëåí íûé áîëü øîé ïî ñòó ïîê âî èìÿ àá ñóð äíîé ëþá -
âè, íå îñòà âèò ðàâ íî äóø íûì. Îäíà êî ëó÷ øå àâ òî ðà åå
âñå ðàâ íî íå ðàñ ñêà æåøü. 

Îòêðû âàé òå, ÷è òàé òå, ïðè ñû ëàé òå âà øè îò çû âû
â èç äà ò åëüñòâî!

Ìà ðè íà Ýøëè
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Ïðå äèñ ëî âèå îò îðãà íè çà òî ðà êîí êóð ñà



ÄÂÅÑÒÈ ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÄÂÀ

Ä ìèò ðèé Øà òè ëîâ

ÎÁ ÀÂ ÒÎ ÐÅ: 

Äìèò ðèé Øà òè ëîâ ðî äèë ñÿ â 1988 ãî äó â Êðàñ íî ãîð -
ñêå Ìîñ êîâ ñêîé îá ëàñ òè, îêîí ÷èë Ìîñ êîâ ñêèé ãî ñó äà -
ðñòâåí íûé îá ëàñ òíîé óíè âåð ñè òåò, ôà êóëü òåò èñ òî ðèè,
ïî ëè òî ëî ãèè è ïðà âà. Ó÷è òåëü èñ òî ðèè/èñ òî ðèê, æóð íà -
ëèñò, ïè ñà òåëü. Ëþ áè òåëü âî êà ëà è õî ðî øåé ïðî çû. Ïå -
ðè î äè ÷åñ êè ïóá ëè êó åò ñÿ â áó ìàæ íûõ è ñå òå âûõ èç äà íè -
ÿõ. Ðî ìàí «Èçîá ðå òà òåëü ñìûñëà» âîøåë â øîðò-ëèñò
êîíêóðñà îò ÝÊÑÌÎ «100%-ÿ ôàíòàñòèêà».
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Øàòèëîâ Äìèòðèé «Äâåñòè òðèäöàòü äâà»



The weariness of life that has no will
To climb the steepening hill:

The sickness of the soul for sleep, and to be still.
And then once more the impassioned pigmy fist

Clenched cloudward and defiant;
The pride that would prevail, the doomed protagonist

Grappling the ghostly giant.
Victim and venturer turn by turn, and then

Set free to be again
Companion in repose with those who once were men. 

“Everyman”by Siegfried Sassoon*

1. ×ÅËÎÂÅÊ, ÊÎÒÎÐÎÃÎ ÍÅËÜÇß ÍÀÇÂÀÒÜ ÃÅÐÎÅÌ
1. ×å ëî âåê, êî òî ðî ãî íå ëüçÿ íà çâàòü ãå ðî åì

Âî îá ðà çèì ñå áå êàð òè íó: òåï ëûì ëåò íèì âå ÷å ðîì
ê äâóõ ýòàæ íî ìó îñîá íÿ êó Íà åç äíè öû Òó à ìîò ïîä ú åç æà åò
ñòà ðèí íîå ëàí äî ñ îò êèä íûì âåð õîì, âëå êî ìîå ïà ðîé
ãíå äûõ ëî øà äåé. Â ýïî õó àâ òî ìî áè ëåé è àý ðî êà ðîâ, êîã äà 
òà êîé ñïî ñîá ïå ðå äâè æå íèÿ áåç íà äåæ íî óñòà ðåë, ýòî
îçíà ÷à åò ñðà çó äâå âå ùè.

Ïåð âàÿ: ïàñ ñà æèð ëàí äî áî ãàò – ðîâ íî íà ñòîëü êî,
÷òî áû ñî äåð æàòü êî íþø íþ è ëè÷ íî ãî êó ÷å ðà.
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* Êîãäà æèçíü îò íè ìà åò ñèëû è âîëþ,
À ãîðû ñòà íî âÿò ñÿ êðó÷å è êðó÷å,

È äóøà óæå íè ÷å ãî íå õî÷åò –
Òîëü êî ñïàòü è ñïàòü, è íå ñëû øàòü áîëè,

Ðó ÷îí êà ïèã ìåÿ ñæè ìà åò êóëàê
È ìðàêó ãðî çèò íå ïî êîð íî è ðüÿíî,

Ãåðîé, ÷üÿ ãîð äîñòü îá ðå ÷å íà,
Èäåò íà ïðè çðà÷ íî ãî òè òà íà.

Áåñ ñèëüå è äåð çîñòü â îäíîì ëèöå,
À ïîñëå – ñâî áî äà ïî ñëåä íå ãî âçäî õà
È âå÷ íûé ïîêîé ñðåäè òåõ, êòî áûë

Êîãäà-òî ëþäü ìè èç åãî êî ãîð òû.

Çèã ôðèä Ñàñ ñóí «Ðÿ äî âîé»,
ïå ðå âîä Ì. Ðÿá öå âîé 



Âòî ðàÿ: åìó ñî âåð øåí íî áåç ðàç ëè÷ íî âðå ìÿ, èáî åñ -
ëè çà áî òèòü ñÿ î ÷à ñàõ è ìè íó òàõ, òî èç öåí òðà Ãó ðàá-ñè -
òè äî ïðè ãî ðî äà, ãäå ðàñ ïî ëî æèë ñÿ îñîá íÿê, áûñ òðåå
äîé òè ïåø êîì, ÷åì äî å õàòü â êî ëÿñ êå.

Ðå çè äåí öèÿ Íà åç äíè öû Òó à ìîò âû ñòðî å íà â íî âî ãó -
ðàá ñêîì ñòè ëå: îñòðî êî íå÷ íàÿ êðû øà, êðóã ëûå îêíà,
ìàñ ñèâ íûé ôëè ãåëü è áàë êîí, âû äà þ ùèé ñÿ âïå ðåä, ñëîâ -
íî óòè íûé êëþâ. Ïà ðàä íûé ïîä ú åçä óêðà øà þò êî ëîí íû
èç æåë òî âà òî ãî ìðà ìî ðà, øè ðî êóþ äî ðî ãó ê ñòó ïå íÿì
îá ðàì ëÿ þò ñòà òóè ãî ñó äà ðñòâåí íûõ äå ÿ òå ëåé Ãó ðà áà,
ïî ÷òè âñå – ñ îò áè òû ìè ãî ëî âà ìè. ×å ìó ñëó æàò ýòè èç -
âà ÿ íèÿ – èç äåâ êå íàä õî çÿ å âà ìè ñòà ðî ãî ìè ðà èëè íà ïî -
ìè íà íèþ î òîì, ÷òî ëþ áîå âå ëè ÷èå ïðå õî äÿ ùå – íå çíà -
åò è ñà ìà Íà åç äíè öà Òó à ìîò. Äå ÿ òåëü íûé åå ìîçã çà íÿò
íå ïðî øëûì, à íà ñòî ÿ ùèì – âìåñ òå ñî ñâî èì ìó æåì Äæà -
ìå äîì, ïðåä âî äè òå ëåì Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè, Íà åç -
äíè öà ìóä ðî è ñïðà âåä ëè âî ïðà âèò Ãó ðà áîì, èç áàâ ëåí -
íûì îò ãíå òà æåñ òî êîé äèíàñòèè.

Íî êòî æå ïðè å õàë ê íåé – è ñ êà êîé öåëüþ?

Äâåðü ëàí äî îò êðû âà åò ñÿ, è ìû âè äèì ëå äè Òîì ëå éþ:
îñòðûé íîñ, õó äûå ñêó ëû, âî ëî ñû ñòÿ íó òû â ïó ÷îê íà ìà -
êóø êå. Îäå òà îíà â ãëó õîå ñè íåå ïëàòüå, êî òî ðîå ñøè ëà
ñâî è ìè ðó êà ìè. Òî æå îò íî ñèò ñÿ è ê åå òóô ëÿì – èõ íå êà -
ñàë ñÿ íè îäèí áàø ìà÷ íèê. Âñå ëè÷ íûå âå ùè ýòà æåí ùè íà 
õðà íèò îò ÷ó æèõ ðóê.

Ëå äè Òîì ëå éÿ – ìíå ìî ïàò. Ñòî èò åé äîò ðî íóòü ñÿ äî
ïðåä ìå òà, ïðè íàä ëå æà ùå ãî äðó ãî ìó ÷å ëî âå êó, êàê îíà
ìãíî âåí íî óçíà åò åãî ìûñ ëè è ÷ó âñòâà, æå ëà íèÿ è ñòðà -
õè, ñà ìóþ ÿð êóþ ðà äîñòü è ñà ìóþ æãó ÷óþ áîëü. 

Ñâî èì äà ðîì ëå äè Òîì ëå éÿ ïî ëüçó åò ñÿ â èí òå ðå ñàõ
ëè òå ðà òó ðû. Åå ïå ðó ïðè íàä ëå æàò òà êèå òðó äû, êàê
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«Àëüêîâíûå òàé íû Ãó ðà áà Òðåòü å ãî», «Çóìì, ðû öàðü Òåð -
íî âîé Äà ìû» è «Ðàç áîé íèê Áæóì áàð». Îòìå ÷àÿ íå ý òè÷ -
íîñòü ìå òî äà, êðè òè êè, òåì íå ìå íåå, ñõî äÿò ñÿ â òîì, ÷òî
òðè ýòèõ ðî ìà íà îò ëè ÷à þò ñÿ äå ëè êàò íîñ òüþ, èç ÿ ùåñ òâîì
ñëî ãà è ãëó áè íîé ïðî íèê íî âå íèÿ â ÷å ëî âå ÷åñ êóþ äó øó.

Íû íå ïè ñà òåëü íè öà ñî áè ðà åò ìà òå ðè àë äëÿ ÷åò âåð -
òîé êíè ãè. Â îò ëè ÷èå îò ïðåä û äó ùèõ ýòîò ðî ìàí áó äåò
âîâ ñå íå î ëþá âè. Âîé íà çà îñâî áîæ äå íèå Ãó ðà áà çà êîí -
÷è ëàñü íå äàâ íî, è õî òÿ ëå äè Òîì ëå éÿ íè êó äà íå ñïå øèò,
åé õî ÷åò ñÿ íà ïè ñàòü î íåé ïî ñâå æèì ñëå äàì, ïî êà ñþ -
æåò åùå ñî ÷èò ñÿ êðîâüþ, è èç-ïîä ãðó äû êðèê ëè âûõ ìíå -
íèé, íå ÿñ íûõ ïðàâä è ãëó áî êî ìûñ ëåí íûõ âû âî äîâ çâó -
÷èò ãî ëîñ óøåä øå ãî âðå ìå íè. 

Ñêî ðî îí óìîë êíåò ñî âñåì: íà ìî ìåíò, êîã äà Òîì ëå éÿ 
âû õî äèò èç ëàí äî, î âîé íå íà ïè ñà ëè óæå ÷å òû ðåñ òà
âîñ åìü äå ñÿò ñåìü ïè ñà òå ëåé, êàæ äûé ïî êíè ãå. 

Âñå ýòè ðî ìà íû, ïüå ñû è ïî âåñ òè, âñå ýòè òî ìà,
îïðàâ ëåí íûå â êî æó è áàð õàò, îò ïå ÷à òàí íûå in folio
è in quarto – ïî ñâÿ ùå íû ïî áå äè òå ëÿì, è ñêà çà íî â íèõ
î òîì, îò ÷å ãî ýòè ëþ äè – ãå ðîè, è â ñè ëó êà êèõ ïðè ÷èí
èì ñóæäåíî áûëî âûèãðàòü âîéíó.

Êàê ÿâñòâó åò èç ñî äåð æà íèÿ, âñå ýòè êíè ãè – âå ëè -
êèå, è ñî âî êóï íîñòü èõ îá ðà çó åò Âå ëè êóþ Ñîâ ðå ìåí íóþ
Ëè òå ðà òó ðó. Íà ïè øè ëå äè Òîì ëå éÿ åùå îäíó ïî äî áíóþ
êíè ãó – è ýòà Ëè òå ðà òó ðà ñòà íåò åùå áî ëåå Âå ëè êîé.

Îäíà êî âå ëè ÷èå èí òå ðå ñó åò ëå äè Òîì ëå éþ â íà è ìåíü -
øåé ñòå ïå íè. Â òîé êíè ãå, ÷òî îíà çà ìûñ ëè ëà íà ïè ñàòü,
ðå÷ü ïî é äåò íå î ãå ðî ÿõ, à î òîì, êî ãî ãå ðî åì íà çâàòü
íå ëüçÿ. Îò÷àñ òè ýòî âû çîâ è ïðî âî êà öèÿ, îò ÷àñ òè – òâîð -
÷åñ êèé ýêñ ïå ðè ìåíò, øàã â íå èç âå äàí íóþ çåì ëþ, êó äà ïî
äîá ðîé âî ëå íå îò ïðàâ ëÿë ñÿ åùå íè êòî.

7

1. ×å ëî âåê, êî òî ðî ãî íå ëüçÿ íà çâàòü ãå ðî åì



×å ëî âå êà, êî òî ðî ãî íå ëüçÿ íà çâàòü ãå ðî åì, çî âóò
Ààðâàí Ãëå ôîä. Íû íå îí ìåðòâ, íî êîã äà áûë æèâ – ñðà -
æàë ñÿ â âîé íå, êî òî ðàÿ çà êîí ÷è ëàñü ñî âñåì íå äàâ íî. Ãå -
ðî åì åãî íå ëüçÿ íà çâàòü, ïî ñêîëü êó îí ñðà æàë ñÿ íà ñòî -
ðî íå, îò ëè÷ íîé îò òîé, íà êî òî ðîé ñðà æà ëèñü ãå ðîè,
âû èã ðàâ øèå âîé íó. Íàç âàòü åãî òàê íå ëüçÿ åùå è ïî òî -
ìó, ÷òî îí ñðà æàë ñÿ ïðî òèâ èäåé, êî òî ðûå âîï ëî ùà ëè
ñî áîé ýòè ãå ðîè.

Áó äó ÷è èõ âðà ãîì, îí øåë ïðî òèâ ñïðà âåä ëè âîñ òè,
êðà ñî òû, èñ òè íû, áó äó ùå ãî, çäðà âî ãî ñìûñ ëà. Ðàâ íûì
îá ðà çîì íå ïðå ëüùà ëè åãî äîá ðî äå òåëü, ïî ëüçà,
ïðîãðåññ è ÷åñòíûé òðóä.

Äîñ òîé íûå ëþ äè, çà ñ÷àñ òüå êî òî ðûõ âå ëàñü âîé íà,
ïî íè ìà ëè ýòî, è îíè ñäå ëà ëè âñå, ÷òî áû Ààðâàí Ãëå ôîä
îêà çàë ñÿ çà áûò. Åãî èç ú ÿ ëè îòî âñþ äó, áûñ òðî è áåç áî -
ëåç íåí íî, îí èñ ÷åç, êàê èñ ÷å çà åò ïî ñëå ñòèð êè ïÿò íûø -
êî, îñêâåð íÿ þ ùåå áå ëîñ íåæ íóþ ïðî ñòû íþ. 

Íî Ìà ëóþ Ãó ðàá ñêóþ ýí öèê ëî ïå äèþ ïè ñà ëè èñ òî ðè -
êè, ÷üÿ ïà ìÿòü íå çà âè ñè ìà îò âñÿ êî ãî ñ÷àñ òüÿ.

È îá Ààðâàíå Ãëå ôî äå â ýòîé ýí öèê ëî ïå äèè ñêà çà íî
âîò ÷òî.

Ñêà çà íî, ÷òî îí áûë ñû íîì ìàð øà ëà ãó ðàá ñêîé äè íàñ -
òèè Àðãîñòà Ãëå ôî äà, êî òî ðûé â ÷èñ ëå ïðî ÷èõ ïðåä àë äè -
íàñ òèþ è ïå ðå øåë íà ñòî ðî íó Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè.
×òî ïî âî ëå îò öà îí ñåì íàä öàòü ëåò ïðî ñëó æèë êà ïè òà -
íîì Äâå íàä öà òî ãî ïå õîò íî ãî ïî ëêà åãî âå ëè ÷åñ òâà Ãó ðà -
áà Äâå íàä öà òî ãî è çà âñå âðå ìÿ ñëóæ áû íå äî áèë ñÿ íè ÷å -
ãî, êðî ìå ìå äà ëè «Çà îò ñó òñòâèå ïðî èñ øåñ òâèé». 

Ñêà çà íî, ÷òî, êîã äà Îñâî áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ âïëîò íóþ
ïî äî øëà ê ñòî ëè öå, êà ïè òàí ñî áðàë îò ðÿä èç äâóõ ñîò
òðèä öà òè äâóõ ñâî èõ äðó çåé, íà ðåê åãî Êî ãîð òîé Ýíòó çè -

Øàòèëîâ Äìèòðèé «Äâåñòè òðèäöàòü äâà»
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àñ òîâ, âî î ðó æèë ýêñ ïî íà òà ìè èç Ìó çåÿ âî èí ñêîé èñ òî ðèè 
è äî ïî òîï íîé òåõ íè êè è ñ ýòè ìè ñè ëà ìè äâè íóë ñÿ çà ùè -
ùàòü äè íàñ òèþ è ñòà ðûé ìèð. ×òî ïåð âîå åãî ñòîë êíî âå -
íèå ñ âðà ãîì îêîí ÷è ëîñü ïî áå äîé, õî òÿ ïðî òèâ íè êà ìè
áû ëè ïðî ôåñ ñè î íà ëû, à ñàì Ãëå ôîä òîë êîì íå óìåë äà æå
ñòðå ëÿòü. ×òî åä âà Êî ãîð òà âñòðå òè ëàñü â áîþ ñ îñíîâ íû -
ìè ñè ëà ìè Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè, êàê âñþ åå, äî ïî ñëåä -
íå ãî ÷å ëî âå êà, óíè÷ òî æèë åäè íñòâåí íûé âû ñòðåë èç áîð -
òî âûõ îðó äèé ëè íåé íî ãî êðåé ñå ðà «Ìå÷ Âîç ìå äèÿ». 

Ñêà çà íî, ÷òî åäè íñòâåí íûé óöå ëåâ øèé ôðàã ìåíò êà -
ïè òà íà – åãî ðó êà, â ìî ìåíò çà ëïà îäå òàÿ â êè áåð íå òè ÷åñ -
êèé óâå ëè ÷è òåëü ñè ëû, âû ïîë íåí íûé èç òó ãîï ëàâ êî ãî
ìà òå ðè à ëà. È, íà êî íåö, ãî âî ðèò ñÿ òàì, ÷òî êó ñîê âóë êà íè -
÷åñ êî ãî ñòåê ëà ñ çà êëþ ÷åí íîé âíóò ðè ðó êîé Ãëå ôî äà
õðà íèò ñÿ â ÷àñ òíîé êîë ëåê öèè Íà åç äíè öû Òó à ìîò – è òóò
ýí öèê ëî ïå äèÿ çà ìîë êà åò, èáî ôàê òû èñ ÷åð ïà íû, è ïðî -
äîë æàòü äàëü øå áåñ ñìûñ ëåí íî.

Òà êî âà âêðàò öå ýòà èñ òî ðèÿ, èç êî òî ðîé ÿñ íî âñå,
êðî ìå òî ãî, ÷òî çà ÷å ëî âåê áûë Ààðâàí Ãëå ôîä, è ïî ÷å ìó
îí ñî âåð øèë òî, ÷òî ñî âåð øèë. Ñêà çàòü ïî ïðàâ äå, ëå äè
Òîì ëå éþ ýòî íå ñêîëü êî ðàç äðà æà åò. Îíà ïðå êðàñ íî ïî -
íè ìà åò ãå ðî åâ âðî äå Äæà ìå äà Îñâî áî äè òå ëÿ è Íà åç äíè -
öû Òó à ìîò, îäíà êî Ààðâàí Ãëå ôîä, êî òî ðî ãî ãå ðî åì
íàçâàòü íèêàê íåëüçÿ, îò÷åãî-òî åé íåïîíÿòåí.

Âñå, ÷òî ñäå ëà ëè ïî áå äè òå ëè, èìå åò ñâîé ñìûñë. Âñå,
÷òî îíè ñäå ëà ëè – ðàç óìíî è öå ëå ñî îá ðàç íî. Îíè ñâåð ã -
ëè äè íàñ òèþ, êî òî ðàÿ ïðè ÷è íÿ ëà äîñ òîé íûì ëþ äÿì çëî.
Îíè óñòà íî âè ëè íî âûå çà êî íû, ïðè êî òî ðûõ äîñ òîé íûì
ëþ äÿì – õî ðî øî, à íå äîñ òîé íûì – ïëî õî. Ìèð, ñî çäàí -
íûé Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìè åé Äæà ìå äà è Íà åç äíè êà ìè
Òó à ìîò, ïîä ÷è íÿ åò ñÿ çà êî íàì ëî ãè êè è çäðà âî ãî ñìûñ ëà. 
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Ýòî ñïðàâåäëèâûé è öè âè ëè çî âàí íûé ìèð, ïðèÿòíûé âî
âñåõ îòíîøåíèÿõ.

Íî Ãëå ôîä ÿâ íî ïðè íàä ëå æèò ê äðó ãî ìó ìè ðó,
íå èìå þ ùå ìó íè ÷å ãî îá ùå ãî ñî ñâåò ëûì ìè ðîì Äæà ìå -
äà è Òó à ìîò. Êàê ÷å ëî âåê ñî âðå ìåí íûé, Òîì ëå éÿ îò ëè÷ -
íî çíà åò, ÷òî âñå ïî ñòóï êè êà ïè òà íà, äà æå ñî áñòâåí íàÿ
åãî ãè áåëü è ñìåðòü òî âà ðè ùåé, àá ñî ëþò íî ëè øå íû
ñìûñ ëà – è âñå æå íå ìî æåò îò äå ëàòü ñÿ îò ìûñ ëè, ÷òî
óïóñêàåò â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ íå÷òî âàæíîå.

Â ñóù íîñ òè, îíà ïî êà åùå íå çíà åò, ÷òî õî ÷åò íà ïè -
ñàòü î ÷å ëî âå êå, êî òî ðî ãî íå ëüçÿ íà çâàòü ãå ðî åì, â ñâî åé 
âå ëè êîé êíè ãå. Îíà íå çíà åò äà æå, íà ïè øåò ëè âî îá ùå
êíè ãó, èáî Íà åç äíè öà Òó à ìîò, ê îñîá íÿ êó êî òî ðîé Òîì -
ëå éþ äîñ òà âè ëî ëàí äî, íå ñëà âèò ñÿ ãîñ òåï ðè è ìñòâîì.

Âñå, îäíà êî, îá îðà ÷è âà åò ñÿ íà è ëó÷ øèì îá ðà çîì. Ñó ðî -
âîé Íà åç äíè öå íå ÷óæ äû âû ñî êèå ÷ó âñòâà – îíà ÷è òà ëà ðî -
ìà íû Òîì ëå éè è ïðå áû âà åò îò íèõ â âîñ òîð ãå. Èäåÿ íî âîé
êíè ãè âîñ òîð ãà åò åå ìåíü øå, îäíà êî åé íå æàëü, åñ ëè ñî -
âðå ìåí íûé ïè ñà òåëü âçãëÿ íåò íà åå êðèñ òàëë è èç âëå ÷åò
èç íå ãî ÷òî-íè áóäü íà ïî òðå áó íî âî ìó âðå ìå íè. Ëå äè Òó à -
ìîò – ìóñ êó ëèñ òàÿ, êðåï êàÿ è îäíà êî æå íå óëî âè ìî æå -
íñòâåí íàÿ – òâåð äî óâå ðå íà: èñ òî ðèÿ Ãëå ôî äà îñòà ëàñü
â ïðî øëîì, ñå ãî äíÿ îíà íå òðî íåò ñåð äöà. Æèçíü ïðè íàä -
ëå æèò ïî áå äè òå ëÿì, è äà æå åñ ëè êòî- íè áóäü âñïîì íèò íå -
óäà÷ íè êîâ, îíè íå ïå ðå ñòà íóò áûòü òà êî âû ìè.

Òîì ëå éÿ êè âà åò, è îíè ñïóñ êà þò ñÿ â ïîä âàë, ê ÷àñ -
òíîé êîë ëåê öèè. Ëå äè Òó à ìîò èìå åò ïî ëíîå ïðà âî íà çû -
âàòü Ãëå ôî äà íå óäà÷ íè êîì. Îíà âè äå ëà, êàê ïî ãèá íå çà -
äà÷ ëè âûé êà ïè òàí, îíà áû ëà íà áîð òó ëè íåé íî ãî
êðåé ñå ðà «Ìå÷ Âîç ìåç äèÿ», êî òî ðûé îäíèì âû ñòðå ëîì
ïîêîí÷èë ñî âñåé Êîãîðòîé Ýíòóçèàñòîâ.
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Ñòîëü ðàç ðó øè òåëü íûé ýô ôåêò áûë çà ñëó ãîé ñíà ðÿ -
äîâ ÐÎÃ-8, ðàç ðà áî òàí íûõ ó÷å íû ìè Îñâî áî äè òåëü íîé
àð ìèè Äæà ìå äà. Êàæ äûé òà êîé ñíà ðÿä ïðè ïî ïà äà íèè
ðàñ ùåï ëÿë ñÿ íà ñòî äå ñÿòü ÷àñ òåé, è êàæ äàÿ òà êàÿ ÷àñòü
âçðû âà ëàñü ñ ìîù íîñ òüþ êðóï íî ãî ôó ãà ñà.

Çà îðó äè ÿ ìè «Ìå ÷à Âîç ìåç äèÿ» ñè äå ëè ïðî ôåñ ñè î íàëü -
íûå íà âîä ÷è êè è ñòðåë êè ñ îïû òîì äå ñÿ òè âîéí. Êà ïè òà íà
Ãëå ôî äà è äâåñ òè òðèä öàòü äâà åãî áîé öà óíè÷ òî æèë ïåð -
âûé æå ñíà ðÿä ÐÎÃ-8, âû ïó ùåí íûé èç áîð òî âûõ îðó äèé.
Åñëè áû ïåð âûé âû ñòðåë ïðî ìà çàë, â ðàñ ïî ðÿ æå íèè îðó -
äèé íîé êî ìàí äû òà êèõ ñíà ðÿ äîâ èìå ëîñü åùå äâåñ òè
âîñ åìü äå ñÿò øåñòü òû ñÿ÷ äå âÿòü ñîò äå âÿ íîñ òî ÷å òû ðå.

Ýòî áûë íå ðàâ íûé áîé, ýòî äà æå íå ëüçÿ áû ëî íà çâàòü
áîåì. Ïîâ ñòàí ÷åñ êèå âîé ñêà ïðî øëè íàä òå ëîì Ãëå ôî äà,
íå ñïîò êíóâ øèñü, íè êà êîé èí öè äåíò íå ìîã îìðà ÷èòü èõ
òðè óìô è îñðà ìèòü òî âå ëè êîå, ÷òî îíè ïðè íåñ ëè íà ñìå -
íó ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè. Â êî íå÷ íîì ñ÷å òå Ãëå ôîä ïî ãèá
èç-çà ñî áñòâåí íîé ãëó ïîñ òè, è äîñ òî ïî÷ òåí íàÿ ëå äè Òîì -
ëå éÿ ñêî ðî â ýòîì óáå äèò ñÿ, êîã äà êîñ íåò ñÿ êðèñ òàë ëà
ñâî åé ìíå ìî ïà òè ÷åñ êîé ðó êîé.

Òà êî âî ìíå íèå âå ëè êî ãî ÷å ëî âå êà, Íà åç äíè öû Òó à -
ìîò, ñóï ðó ãè Äæà ìå äà Îñâî áî äè òå ëÿ. Êðèñ òàëë çà êðåï -
ëåí íà ïîä ïîð êå èç öåëü íî ãî îíèê ñà, îí ïî õîæ íà îá -
óãëåí íûé öâå òîê, ðó êà âèä íå åò ñÿ ñêâîçü ñòåê ëî, ÷åð íûì
ïÿò íîì ïðî äîë ãî âà òîé ôîð ìû. Òîì ëå éÿ ïîä õî äèò áëè -
æå: êà êîé ìîù íûé ïðåä ìåò, ïà ìÿòü åãî áó äåò ÿð êîé. Óæå 
íà ðàñ ñòî ÿ íèè îíà ðàç ëè ÷à åò çâó êè íå âå äî ìî ãî ãèì íà,
è â ãèì íå ýòîì åé ñëû øàò ñÿ ñó ðî âîå ñïî êî é ñòâèå, äåð -
çêèé âû çîâ è ðîá êàÿ íàä åæ äà.

Ãëå ôîä ïî ãèá åùå ìî ëî äûì, åìó áû ëî ëèøü òðèä öàòü 
÷å òû ðå ãî äà. Íå òàê ëè äîë æíà âñòðå ÷àòü ñâîþ ñìåðòü
áåç ðàñ ñóä íàÿ þíîñòü?
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Òîì ëå éÿ ïîä õî äèò ñî âñåì áëèç êî, êëà äåò íà êðèñ òàëë 
ïðà âóþ ðó êó, è áåñ ñìûñ ëåí íàÿ æèçíü Ààðâàíà Ãëå ôî äà
âîç íè êà åò ïå ðåä íåé, êàê ïðè çðà÷ íîå âè äå íèå, êàê ñòà -
ðûé ôèëüì, íà êî íåö-òî ïîøåäøèé â ïðîêàò.

2. ÏÐÈ×ÈÍÛ È ÑËÅÄÑÒÂÈß. ÃËÅÔÎÄ ÇÀÁÈÐÀÅÒ
ÇÍÀÌß

2. Ïðè ÷è íû è ñëå äñòâèÿ. Ãëå ôîä çà áè ðà åò çíà ìÿ

Ýòî ñëó ÷è ëîñü â ñòî ëè öå çåì ëè Ãó ðàá, ïå ðåä ñà ìûì
êîí öîì ñòà ðî ãî ìè ðà. Íà ñìå íó óâÿä øå ìó óòðó âëà ÷èë ñÿ 
áëåä íûé, ñëîâ íî áû âû âà ðåí íûé, äåíü.

Êîã äà-òî çäåñü øëè ïà ðà äû, ãðå ìå ëà ìó çû êà, ñòðó èë -
ñÿ äîæäü èç ìà êî âûõ ëå ïåñ òêîâ. Êîã äà-òî çäåñü áëåñ òÿ -
ùèì ñëî âàì ðó êîï ëåñ êà ëè áåñ ñ÷åò íûå òîë ïû. Òå ïåðü
âñå èíà ÷å, ñëîâ íî êòî-òî áåç æà ëîñ òíûé ïðè øåë è âû -
âåð íóë ïåñ òðóþ ñòî ëè öó íà èç íàí êó. Êó äà äå âà ëèñü âñå
êðàñ êè? Êòî ðàç îðèë âèò ðè íû, ñáèë âû âåñ êè, ïðè òó øèë
íå îíî âûå îãíè? Êà çà ëîñü, ñðå äè ñå ðûõ ñïèí, ñå ðûõ äî -
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ìîâ, ñå ðûõ çåì ëè è íå áà öâåò íîé îñòà åò ñÿ òîëü êî ãðÿç -
íàÿ òðÿï êà, âû áðî øåí íàÿ íà Ãëàâ íóþ ìîñòîâóþ, ïîä
íîãè òîëïå, â ñëÿêîòü è ìåñèâî î÷åðåäè çà ïàéêîé.

Êîã äà-òî ýòà òðÿï êà ðå ÿ ëà íà ïëà öó Äâå íàä öà òî ãî ïå -
õîò íî ãî ïî ëêà, íû íå æå ïî íåé âçàä-âïå ðåä õî äè ëè ëþ äè
è òàñ êà ëè â êóëü êàõ êðó ïó, ñî ëü è ñà õàð. Îäíè õî äè ëè ïî
çíà ìå íè ïðî ñòî òàê, äðó ãèå íà ñòó ïà ëè íà íå ãî ñî çíà òåëü -
íî, èç íå íà âèñ òè ê òî ìó, î ÷åì îíî èì íà ïî ìè íà ëî. Çíà ìÿ
íà ïî ìè íà ëî î ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè, èç-çà êî òî ðîé ëþ äè,
òîë ïÿ ùè å ñÿ íà ìîñ òî âîé, íå ìîã ëè ïî ëó ÷èòü äîñ òà òî÷ íî
ñî ëè, ñà õà ðà è êðó ïû.

Ïðî äóê òîâ íå õâà òà ëî, èáî Îñâî áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ,
ñðà æà þ ùà ÿ ñÿ ïðî òèâ äè íàñ òèè, ïå ðå êðû ëà äî ðî ãè, âå äó -
ùèå â ñòî ëè öó, è â åå ðó êè ïî ïà äà ëî âñå, ÷òî ñëà ëè â ïî -
ìîùü âåð íûå êî ðî íå ãî ðî äà. Æè òå ëè ñòî ëè öû çíà ëè ýòî, 
îäíà êî â ñâî èõ íå ñ÷àñ òüÿõ âè íè ëè íå ïî âñòàí öåâ, à äè -
íàñ òèþ, êîòîðàÿ äîâåëà ñâîé íàðîä äî âîññòàíèÿ.

Îíè ïî ìíè ëè, ÷òî òðèñ òà ëåò íà çàä îñíî âà òåëü äè -
íàñ òèè áûë òî÷ íî òà êèì æå ìÿ òåæ íè êîì, êàê è òå, ÷òî
íû íå ñî ñòàâ ëÿ ëè Îñâî áî äè òåëü íóþ àð ìèþ – îäíà êî ñ÷è -
òà ëè, ÷òî âëàñòü è áî ãà òñòâî ðàç âðà òè ëè ïðà âè òå ëåé
è èñïîðòèëè èõ çäîðîâóþ êðîâü.

Êî íå÷ íî, îíè áû ëè ïðà âû – íà ñ÷åò ðàç âðà òà, êðî âè
è âñå ãî îñòàëü íî ãî. È âñå æå, åñ ëè áû äè íàñ òèÿ ñ íå çäî -
ðî âîé êðîâüþ äà ëà èì õîòü íå ìíî ãî áîëü øå êðó ïû, ñà õà -
ðà è ñî ëè, ÷åì ìîã ëà äàòü, îíè ñìè ðè ëèñü áû è çà áû ëè íà 
êà êîå-òî âðå ìÿ ïðî ðàç âðàò è ïî ð÷ó. Ýòîé ïå ðå äûø êè
ïðà âè òå ëÿì õâà òè ëî áû, ÷òî áû ñî áðàòü ñÿ ñ ñè ëà ìè, ðàç -
áèòü ïîâñòàíöåâ è îáåñïå÷èòü ñâîé íàðîä ïèùåé.

Íî ó ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè áû ëî ñëèø êîì ìà ëî çà ïà -
ñîâ, è, ñëå äî âà òåëü íî, êó ïèòü ñå áå âðå ìÿ îíà óæå íå ìîã -
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ëà. Åå ñðî êè âû øëè, äóõ ïî íèê, è âñÿ êèé, êòî õî òåë, ìîã

òîï òàòü åå çíà ìÿ è äó ìàòü, ÷òî ïðè ÷è íÿ åò åé âðåä. Ïîñ -

êîëü êó â ñòî ëè öå äàâ íî óæå ñâè ðå ïñòâî âàë ãî ëîä, äó ìà -

ëè îá ýòîì ëèøü áîëåå-ìåíåå ñûòûå.

È íå íà âèñ òíè êè äè íàñ òèè, è ðàâ íî äóø íûå ê íåé –

âñå îíè òîë ïè ëèñü è äà âè ëè äðóã äðó ãà, ñòà ðà ÿñü ïðî -

áèòü ñÿ ê ãðó çî âè êàì ñ åäîé. Êòî ìîã – õâà òàë ñâîé êó ñîê, 

îäíà êî îí áûë òàê ìàë, ÷òî ìíî ãèå èç òåõ, êòî ïî ëó ÷èë

ñâîþ äî ëþ, âñå ðàâ íî ïî òîì óìåð ëè ñ ãî ëî äó. Íî ïî êà

îíè áû ëè æè âû è äó ìà ëè, ÷òî áó äóò æèòü äàëü øå, ïî ý òî -

ìó ïî-ïðå æíå ìó äà âè ëè äðó ãèõ ëþäåé è ðâàëè ó íèõ èç

ðóê êóëüêè ñ ïèùåé.

Êà ïè òà íà Ãëå ôî äà íå áåñ ïî êî è ëè êóëü êè. Îí ñòî ÿë

â ñòî ðî íå è ñìîò ðåë, êàê çà íèõ áüþò ñÿ äðó ãèå. Îí âè äåë, 

êàê òîë ïà ðàç äà âè ëà ñî áà êó, êî òî ðàÿ ïû òà ëàñü äîñ òàòü

íå áîëü øîé êó ñîê äëÿ ñâî åé íå áîëü øîé æèç íè. Òîë ïà

ðàç äà âè ëà åå êàê ÷å ëî âå êà. Îò òðó ïà îñòàëèñü êëî÷üÿ

øêóðû è êðîâàâîå ïÿòíî.

Îäèí ÷å ëî âåê, êî òî ðûé âìåñ òå ñ îñòàëü íû ìè äà âèë

ñî áà êó, âû òåð îêðî âàâ ëåí íóþ íî ãó î çíà ìÿ, íà ïî ìè íà þ -

ùåå î ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè. Î÷å âèä íî, îí íå íà âè äåë ñòà -

ðûé ìèð è õî òåë èñ ïà÷ êàòü çíà ìÿ êðîâüþ, îäíà êî

íå ñìîã ýòî ãî ñäå ëàòü, èáî îíî óæå áû ëî èñ ïà÷ êà íî

è, êðîìå òîãî, ñàìî ïî ñåáå áûëî êðàñíûì.

Ñêî ðåå âñå ãî, ÷å ëî âåê íå íà âè äåë êðàñ íîå ïî ëîò íî

ïî òî ìó, ÷òî íà íåì áû ëè âû øè òû òðè áå ëûõ êîïüÿ –

áîëü øîå ìåæ äó äâó ìÿ ìà ëåíü êè ìè. Ýòè êîïüÿ ñèì âî ëè -

çè ðî âà ëè îñíî âà òå ëÿ äè íàñ òèè è äâóõ åãî ñïîä âèæ íè -

êîâ, è òà êîå èçî áðà æå íèå ïðà âÿ ùàÿ äè íàñ òèÿ äà ðî âà ëà

Äâåíàäöàòîìó ïåõîòíîìó ïîëêó çà âåðíîñòü.
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Îäèí èç ñïîä âèæ íè êîâ îñíî âà òå ëÿ äè íàñ òèè áûë
ïðåä êîì êà ïè òà íà Ãëå ôî äà. Åñëè áû ëþ äè, òàñ êà þ ùèå
êóëü êè, óçíà ëè, ÷òî êà ïè òàí Ãëå ôîä – ïî òî ìîê ýòî ãî
ñïîä âèæ íè êà, îíè áû áðî ñè ëè ñâîþ íî øó è, ñëîâ íî áå -
çóì öû, óáè ëè åãî. Îíè áû óáè ëè Ãëå ôî äà ïðî ñòî çà òî,
÷òî â æè ëàõ ó íå ãî òå ÷åò êðîâü ÷å ëî âå êà, èç-çà êî òî ðî ãî
îíè íûí÷å âûíóæäåíû âåñòè ñåáÿ, ñëîâíî áåçóìöû.

Íå èñ êëþ ÷å íî òàê æå, ÷òî òå êó ùåå èõ íà ñòðî å íèå
ïðî ñòî òðå áî âà ëî êî ãî-íè áóäü óáèòü.

Åñëè áû íà ìåñ òå êà ïè òà íà ñòî ÿë åãî îò åö, ìàð øàë
Àðãîñò Ãëå ôîä, ñ íèì áû ðàñ ïðà âè ëèñü åùå âå ðî ÿò íåå,
èáî íà ñâî å ãî ïðåä êà îí ïî õî äèë áîëü øå, íå æå ëè åãî
ñûí Ààðâàí. Â ïî ñëåä íåì èç Ãëå ôî äîâ íå áû ëî ïî ÷òè íè -
÷å ãî, ÷åì ñëà âèë ñÿ ýòîò ðîä, ïî ý òî ìó â ëè öå Ààðâàíà
Ãëå ôî äà ðîä åãî ìîã ñó ùåñ òâî âàòü äà æå òå ïåðü,
â òÿæåëûå âðåìåíà äëÿ ðîäîâ è ñëàâíîñòè.

Õî òÿ êà ïè òàí ñòî ÿë â ñòî ðî íå îò äàâ êè, åãî ïî ëî æå -
íèå áû ëî îïàñ íåå, ÷åì åñ ëè áû îí íà õî äèë ñÿ â åå öåí òðå.
Ñ ìè íó òû íà ìè íó òó åãî ìîã ëè çà ïî äîç ðèòü â òîì, ÷òî îí
ïðè øåë íå çà êðó ïîé, ñî ëüþ è ñà õà ðîì, à çà ÷åì-òî äðó -
ãèì, ÷òî íå èìå åò ê ïè ùå íè êà êî ãî îò íî øå íèÿ.

Ïî ëî ãè êå òîë ïû, åñ ëè Ãëå ôî äà íå èí òå ðå ñî âà ëà åäà,
îí ÿâ íî èìåë åå èñ òî÷ íèê íà ñòî ðî íå, áûë îäíèì èç òåõ,
êòî çíàë, ïðåä âè äåë, à, ñëå äî âà òåëü íî, óñòðî èë ýòîò ãî -
ëîä. Ëî ãè êà òîë ïû ðà áî òà ëà áå çóï ðå÷ íî: äî ñèõ ïîð, íå -
ñìîò ðÿ íà îò ñó òñòâèå ïî ñòà âîê, Ãëå ôîä ïî ëó ÷àë îò êàç -
íû ñêóä íûé, íî ñòà áèëü íûé ïà åê. Çíàé ëþ äè îá ýòîì,
îíè óáè ëè áû Ãëå ôî äà, äàðîì, ÷òî ïàåê åãî íèñêîëüêî áû 
èõ íå íàñûòèë.

Ìîæ íî äà æå ïðåä ïî ëî æèòü, ÷òî ðà äîñòü îò óáè éñòâà
÷å ëî âå êà, êî òî ðî ãî íå íà âèñ òíàÿ äè íàñ òèÿ ñíàá æà ëà
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ïàé êîì, çà òìè ëà áû íà âðå ìÿ ãî ëîä, âû çâàí íûé îò ñó ò -
ñòâè åì ïè ùè. Êà ïè òàí ïî íè ìàë ýòî, íî, êàê ÷å ëî âåê, ïî -
ëó ÷à þ ùèé ïîä à÷ êó, íå ìîã ñóäèòü òåõ, êòî ýòîé ïîäà÷êè
íå ïîëó÷àë.

Ãëå ôîä óäîñ òî èë ñÿ êà çåí íî ãî ïàé êà ïî òî ìó, ÷òî äî
ñèõ ïîð ÷èñ ëèë ñÿ êà ïè òà íîì Äâå íàä öà òî ãî ïå õîò íî ãî
ïî ëêà, ÷üå çíà ìÿ ëþ äè ñ êóëü êà ìè íû íå òîï òà ëè è ðâà ëè
íà ÷àñ òè. Õî òÿ ïî ëê, ïî ëó ÷èâ øèé çíà ìÿ çà âåð íîñòü äè -
íàñ òèè, ïå ðå øåë íà ñòî ðî íó ïî âñòàí öåâ, êî òî ðûå æå ëà -
ëè ýòó äè íàñ òèþ ñâåð ãíóòü, òîë ïà âñå æå íå ìîã ëà ïðî -
ñòèòü åìó, ÷òî îí íå îñòàë ñÿ çà ùè ùàòü åå è äèíàñòèþ,
êîòîðàÿ íîìèíàëüíî ñîõðàíÿëà âëàñòü íàä òîëïîé.

Âå ðî ÿò íî, áóäü ïî ëê ïî-ïðå æíå ìó âåð íûì, åãî áû
íå íà âè äå ëè åùå áîëü øå. Òà êîå ñëó ÷à åò ñÿ, ýòî ìó íå íóæ -
íî èñ êàòü ðà öè î íàëü íî ãî îá ú ÿñ íå íèÿ. Òîò, êòî îá ñòðÿ -
ïàë ïðåä à ò åëüñòâî ïî ëêà è ïå ðå õîä åãî íà ñòî ðî íó Îñâî -
áî äè òåëü íîé àð ìèè, çíàë ïñè õî ëî ãèþ òîë ïû è íå
îñî áåí íî ðàñ ñ÷è òû âàë íà åå ìè ëîñòü. Ñïà ñàÿ îò ãíå âà
íà ðî äà ñâî èõ ñî ëäàò, îí ïî òà ùèë çà ñî áîþ âñåõ, êðî ìå
Ààðâàíà Ãëå ôî äà. Åãî áëà ãî äå òåëü çà áûë çà íå ïðè ìåò -
íîñ òüþ, êàê çà áû âà þò â ñó ìà òî õå ïûëü íûé ñåð âèç èëè
ëþ áóþ äðó ãóþ áåñ ïî ëåç íóþ ìå ëî÷ü. Íû íå, çà âû ÷å òîì
Ãëå ôî äà, îò Äâå íàä öà òî ãî ïå õîò íî ãî ïî ëêà â ñòî ëè öå
îñòà âà ëîñü ëèøü çíà ìÿ ñ ãåð áîì äè íàñ òèè, êî òî ðîå èç
ñòà ðî ãî ìè ðà â íî âûé òà ùèòü áû ëî ïðî ñòî íåïðèëè÷íî.

È âîò êà ïè òàí ðå øèë íà é òè çíà ìÿ – íå èç âåñ òíî êàê è 
íå ïî íÿò íî çà ÷åì. Âîç ìîæ íî, òî áû ëà òÿ ãà îä íîé áðî -
øåí íîé âå ùè ê äðó ãîé; òàê èëè èíà ÷å, íà Ãëàâ íóþ óëè -
öó, ãäå ðàç äà âà ëè ïè ùó, Ãëå ôîä çà áðåë áåñ öåëü íî, óòîì -
ëåí íûé ñâî èì íà ïðàñ íûì ïî èñ êîì. Äî ýòî ãî îí óïîð íî
ãî íÿë ñÿ çà çíà ìå íåì ïî âñå ìó ãî ðî äó, è ìîæ íî ïðåä ñòà -
âèòü åãî äî ñà äó, êîã äà îíî, ðàñ òåð çàí íîå, âäðóã âñïëû ëî
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èìåí íî çäåñü, êó äà Ãëå ôîä, ïîä õâà ÷åí íûé ìîù íûì òå ÷å -
íè åì òîë ïû, óãî äèë ñî âåð øåí íî ñëó ÷àé íî. ×òî æ, òå ïåðü 
îí áûë â äâóõ øà ãàõ îò öå ëè, è öåëü ýòà áû ëà îò íå ãî áåñ -
êî íå÷ íî äà ëå êà. Ïðîá ëå ìà çà êëþ ÷à ëàñü â òîì, ÷òî çà -
áðàòü çíà ìÿ îçíà ÷à ëî âû êà çàòü ê íå ìó íå ðàâ íî äó øèå,
êî òî ðîå èíûå íå íà âèñ òíè êè äè íàñ òèè âïîë íå ìîã ëè
ïðè íÿòü çà ëþ áîâü. È åñ ëè êà ïè òàí õî òåë èç áå æàòü òà -
êèõ îá âè íå íèé, òî äîë æåí áûë ïðè òâî ðèòü ñÿ, ÷òî íå íà -
âè äèò ïî ëê. Ïðîá ëå ìà çà êëþ ÷à ëàñü åùå è â òîì, ÷òî îí
äå éñòâè òåëü íî åãî íå íà âè äåë. Òà êèì îá ðà çîì, ÷òî áû
ñïàñ òè çíà ìÿ, Ãëå ôîä äîë æåí áûë ñïåð âà ïî ëþ áèòü ïî ëê,
çà òåì åãî âîç íå íà âè äåòü, ïî ñëå ÷å ãî åìó ñëå äî âà ëî ðàñ -
ïó òàòü ýòîò êëó áîê íå íà âèñ òè è ëþá âè.

È êà ïè òàí Ãëå ôîä êðèê íóë:
– Ýé, âàì íå æàë êî ìà ðàòü áî òèí êè îá ýòó ïî ãàíü?

Äè íàñ òèÿ ñãè íåò, à îá óâü îñòà íåò ñÿ – çà ÷åì âàì òàñ êàòü
êëî÷ êè äè íàñ òèè íà ïî äî øâàõ? Åñëè âû õî òè òå èç áà -
âèòü ñÿ îò ñòà ðî ãî ìè ðà, ëó÷ øå ñæå÷ü åãî. Äà âàé òå ÿ ñî -
æãó ýòó òðÿï êó!

Ñ ýòè ìè ñëî âà ìè îí ïî äî øåë ê çíà ìå íè, íà ãíóë ñÿ
è âçÿë åãî çà ãðÿç íûé ðàç ìàõ ðèâ øèé ñÿ óãîë.

– Äàé òå, äàé òå ñþ äà, – òîë êíóë Ãëå ôîä ïëå ÷îì ÷å ëî -
âå êà, ñòî ÿ ùå ãî íà ïî ëîò íè ùå. – Íå âñå çäåñü äó ìà þò î æå -
ëóä êå, êîå-êî ìó íàäî ñâåñ òè ñ÷å òû. Ìå íÿ óíè æà ëè òðèñ òà
ëåò, à ìíå âñå ãî òðèä öàòü ÷å òû ðå. Êîã äà ñïà ñè òå ëè ïðè -
äóò, îíè ñî æãóò äè íàñ òèþ, íî ìíå ýòî ãî ìà ëî, ÿ õî ÷ó, ÷òî -
áû îíà ãî ðå ëà ñåé ÷àñ. ß õî ÷ó âè äåòü ïî æà ðè ùå! ß õî ÷ó
ñâîé ìà ëåíü êèé ìÿ òåæ, ÿ õî ÷ó ðàç ðó øèòü òî, ÷òî ìíå ïî
ñè ëàì. Íó, êòî ïî é äåò ñî ìíîé? Êòî? À åñ ëè íè êòî, òîã äà
ðàñ ñòó ïè òåñü, íå ïó òàé òåñü ïîä íî ãà ìè! Íå íóæ íà ìíå âà -
øà êðó ïà, ÿ ïðè øåë ìñòèòü, à íå îá å äàòü!
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Òàê êðè ÷àë êà ïè òàí Ãëå ôîä, è ïàëü öû åãî øà ðè ëè
ïîä íî ãà ìè â ïî èñ êàõ äðåâ êà. Íà êî íåö, îí íà øåë åãî,
è çíà ìÿ Äâå íàä öà òî ãî ïå õîò íî ãî ïî ëêà ïîä íÿ ëîñü íàä
òîë ïîé, ñëîâ íî íàä îò ñòó ïà þ ùåé àð ìè åé. Íèê òî íå ìå -
øàë Ãëå ôî äó, îí çíàë, ÷òî íè êòî íå ïî é äåò æå÷ü çíà ìÿ
âìåñ òå ñ íèì. Ðàñ òîï òàí íîå, îíî îñòà íåò ñÿ ñèì âî ëîì,
à ñî ææåí íîå – ïå ðå ñòà íåò áûòü èì è ïðå âðà òèò ñÿ â ïå -
ïåë. Óíè æàÿ çíà ìÿ, ëþ äè, îäíà êî, ñî õðà íÿ ëè åãî. Ñæå÷ü
åãî îçíà ÷à ëî ñòàòü ìÿ òåæ íè êîì âðî äå òåõ, ÷òî íà ñòó ïà -
ëè íà ñòî ëè öó. Õî òÿ âñå ñòî ëè÷ íûå æè òå ëè íå íà âè äå ëè
äè íàñ òèþ è íå ïðå ïÿ òñòâî âà ëè ìÿ òå æó, îíè õî òå ëè áûòü
íå ïî âñòàí öà ìè, à ïðî ñòî ëþäü ìè, çàáèðàþùèìè ñâîå.
Ïîýòîìó íèêòî íå ïîääåðæàë æåëàíèå Ãëåôîäà ñæå÷ü
çíàìÿ, è îíî áûëî ñïàñåíî.

Îí ñòðÿõ íóë ñ ïî ëîò íà ãðÿçü, èáî ãðÿçü ãî ðèò ïëî õî,
ñòåð ïëåâ êè, èáî ïëåâ êè – ñóòü âî äà, è âîä ðó çèë äðåâ êî
ñå áå íà ïëå ÷î, èáî íà ïëå ÷àõ äðî âà íî ñèòü ñïîä ðó÷ íåå.
Îí ïî øåë ïðî ÷ü îò òîë ïû, áåç êóëü êà ñ ïè ùåé, è íè êòî íå 
óäèâ ëÿë ñÿ åãî âè äó, èáî âñå äó ìà ëè, ÷òî îí ïðî ãëî òèë
ñâîþ ïî ðöèþ íà ìåñ òå è òå ïåðü, íà ïè òàí íûé ñè ëîé,
íåñåò çíàìÿ íà ñâàëêó èñòîðèè.

Âîç ìîæ íî, óñëûøü Ãëå ôîä ýòî îá ú ÿñ íå íèå, îí ïðè -
íÿë áû åãî, êàê âïîë íå ñî îò âå òñòâó þ ùåå äå éñòâè òåëü -
íîñ òè, èáî ñàì íå çíàë, äëÿ ÷å ãî åìó ïî ðó ãàí íûé øòàí -
äàðò, è çà ÷åì îí äîë æåí êó äà-òî åãî òà ùèòü. Íî ðó êè
ïîä íÿ ëè, íî ãè ïî íåñ ëè, è ãî ëî âå ïðè øëîñü ñ ýòèì ñìè -
ðèòü ñÿ. Ôàê òè ÷åñ êè, Ãëå ôîä ñïàñ çíà ìÿ íå ïî òî ìó, ÷òî
îíî áû ëî çíà ìå íåì âî îá ùå, òî åñòü âîï ëî ùà ëî ñî áîé êà -
êèå-òî ðå àëü íûå öåí íîñ òè, âðî äå ìó æåñ òâà, äîë ãà è âî -
èí ñêîé ÷åñ òè, êî òî ðûå ñëå äî âà ëî áû ñî õðà íèòü â íà çè -
äà íèå ïî òîì êàì èëè äëÿ èíîé áëà ãî ðîä íîé öå ëè. Îí
ñïàñ åãî ïî òî ìó, ÷òî îíî ïðè íàä ëå æà ëî Äâå íàä öà òî ìó
ïî ëêó, êó äà Ãëå ôîä ïî ñòó ïèë ïî âî ëå îò öà è êîòîðîìó
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ïðîòèâ âîëè ïîñâÿòèë ñåìíàäöàòü ëåò áåñïîëåçíîé,
ðåøèòåëüíî íè÷åì íå îòìå÷åííîé æèçíè.

Òà êèå ïðî òè âî ðå ÷èÿ òî æå ñëó ÷à þò ñÿ. Êà æåò ñÿ, îíè
íà çû âà þò ñÿ äè à ëåê òè êîé æèç íè, è ýòî äî âîëü íî êðà ñè -
âîå íà çâà íèå äëÿ ïîäîáíîé äðÿíè.

Ãëå ôîä ðîñ â ñåìüå âî åí íî ãî, ïðî èñ õî äèë èç ðî äà âî -
åí íûõ, îäíà êî íå îá ëà äàë è òî ëè êîé âî èí ñêî ãî äó õà, îá -
ðà ùà þ ùå ãî êà çàð ìó â äîì ðîä íîé, êî ìàí äè ðà – â îò öà, à
ñî ëäà òà – â ñû íà. Â ñóù íîñ òè, îí ãî äèë ñÿ äëÿ ñëóæ áû íå
áîëü øå, ÷åì ïî ëî ìîé êà, ïðè õî äèâ øàÿ ê íèì óáè ðàòü ñÿ
äâà ðàçà â íå äå ëþ. Ãëå ôîä íå óìåë ñòðå ëÿòü, ìàð øè ðî -
âàòü, óáè âàòü è îò äà âàòü ÷åñòü. Âçà ìåí îí ëþ áèë èñ òî -
ðèþ, íå ïëî õî ïåë è ïî ñå ùàë áèá ëè î òå êè ÷à ùå, ÷åì îôè -
öåð ñêèå êëó áû. Âî ìíî ãîì, ýòî è îïðå äå ëè ëî òîò ðàç ëàä
â ñåìüå, êî òî ðûé äëÿ îò öà Ãëå ôî äà, ìàð øà ëà Àðãîñòà,
áûë æàë êîé, ïî ñòûä íîé òàé íîé, à ñàìîãî Ààðâàíà ìó÷èë
âñþ æèçíü è â êîíöå êîíöîâ ïðèâåë åãî
ê ïðåæäåâðåìåííîé ãèáåëè.

Ïëåñ íåì åùå äè à ëåê òè êè â ýòîò ðàñ òâîð. Òàê âû øëî,
÷òî ìëàä øèé Ãëå ôîä ëþ áèë ñòàð øå ãî, è òåì áîëü øå ëþ -
áèë, ÷åì áîëü øå òîò ïðå çè ðàë åãî çà ñëà áîñòü è ìÿã êî òå -
ëîñòü. Ëþ áîâü ê îò öó äå ëà ëà Ãëå ôî äà ìå÷ òà òå ëåì; ãðå çÿ
ïðî øëûì ñâî å ãî ñëàâ íî ãî ðî äà, îí óïóñ êàë èç âè äó íà -
ñòî ÿ ùåå, òðå áî âàâ øåå îò íå ãî çà áûòü î ìå÷ òà òåëü íîñ òè
è ìûñ ëèòü òðåç âî è æåñ òêî, êàê ïî äî áà åò ñî ëäà òó. Ñòà ðà -
ÿñü äî áèòü ñÿ îò öîâ ñêîé ëþá âè, Ãëå ôîä ñî âåð øàë îøèá êó 
çà îøèá êîé, îò ÷å ãî îò åö â êîí öå êîí öîâ óäà ëèë ñÿ îò
íåãî íà ðàññòîÿíèå, ñ êîòîðîãî è ìåíåå çíà÷èòåëüíûå
ëþäè âèäÿòñÿ áîæåñòâàìè.

Ó áî ãà, ñî çäàí íî ãî âî îá ðà æå íè åì Ãëå ôî äà, íå áû ëî
ñëà áîñ òåé. Îí íå ñî âåð øàë îøè áîê è áûë áå çóï ðå ÷åí ñî
âñåõ òî ÷åê çðå íèÿ. Óæå ãîä îò åö Ãëå ôî äà ñðà æàë ñÿ íà

19

2. Ïðè ÷è íû è ñëå äñòâèÿ. Ãëå ôîä çà áè ðà åò çíà ìÿ



ñòî ðî íå ìÿ òåæ íè êîâ, ñòî ÿë ïëå ÷îì ê ïëå ÷ó ñ Íà åç äíè -
öåé Òó à ìîò, êî òî ðóþ íå êîã äà ïî ðîë ïëåòü ìè, è Îñâî áî -
äè òå ëåì Äæà ìå äîì, êî òî ðî ìó äàâ íûì-äàâ íî ÷óòü íå îò -
ðå çàë óøè. Õî òÿ ñ òî÷ êè çðå íèÿ ïðà âÿ ùåé äè íàñ òèè,
âû äà þ ùåé Ãëå ôî äó ïà åê, ìàð øàë Àðãîñò áûë ïðåä à òå -
ëåì, ñàì Ãëå ôîä îñòà âàë ñÿ âåð íûì äè íàñ òèè èìåí íî ïî -
òî ìó, ÷òî âåð íîñ òè åãî íå êîã äà íà ó÷èë ïðåä à òåëü-îò åö.

Òî áûë àá ñóðä, èáî äè íàñ òèÿ íå çà ñëó æè âà ëà âåð íîñ òè,
è âñå ðàç óìíîå è ñâåò ëîå, ÷òî ìîã ðî äèòü ýòîò âåê, çà êëþ -
÷à ëîñü â Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè – îäíà êî åäè í ñòâåí -
íûì – è áåñ ñîç íà òåëü íûì, ïî ñó òè, ñïî ñî áîì, êî òî ðûì Ãëå -
ôîä ìîã âû ðà çèòü ñâîþ ñû íîâ íþþ ëþ áîâü, îñòà âà ëàñü ýòà
ñî áà÷üÿ âåð íîñòü, òîë êíóâ øàÿ åãî íà òî, ÷òî áû âû òà ùèòü
èç-ïîä íîã ó ãî ëîä íîé òîë ïû çà ìûç ãàí íîå çíà ìÿ è òà ùèòü
åãî äî ìîé, ê ïî ðòðå òó îò öà â çî ëî ÷å íîé ðà ìå.

Òû äîë æåí áûòü äî âî ëåí, Ãëå ôîä. Òû ðèñ êî âàë æèç -
íüþ – ðà äè òî ãî, ÷òî òâîå áî æåñ òâî äàâ íî ñ÷è òà ëî äó -
ðàö êîé òðÿïêîé.

3. ÆÅÍÀ È ÎÒÅÖ. ËÅÃÅÍÄÀ. ÏÅÑÍß
3. Æå íà è îò åö. Ëå ãåí äà. Ïåñ íÿ

È Ãëå ôîä áûë äî âî ëåí.

– Ìèð ðà, äî ðî ãàÿ, – íà ÷àë îí, ñòà ðà ÿñü ïðè äàòü ñâî å ìó 
òå íîð êó ãëó áè íó è áëà ãî ðî äñòâî, ïðè ñó ùèå ãî ëî ñàì íà -
ñòî ÿ ùèõ ìó æåé è âî è íîâ. – Ìîé îò åö ñòðî èë ñâîþ æèçíü
òàê, ÷òî áû îíà ïðî òå êà ëà â åäè íîì ðóñ ëå ñ æèç íÿ ìè ëþ -
äåé, åñ ëè íå âå ëè êèõ, òî, íà õó äîé êî íåö, äîñ òîé íûõ, ÷åñ -
òíûõ è õðàá ðûõ. È åñ ëè òå ïåðü îí ïðå áû âà åò íà îä íîé
ñòî ðî íå ñ âîñ ñòàâ øè ìè, êî òî ðûå ïî âñå ìåñ òíî èç âåñ òíû,
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êàê ëó÷ øèå ëþ äè íà øå ãî âðå ìå íè, çíà ÷èò, åãî ñòðà òå ãèÿ
ðà áî òà åò, è æèç íåí íûå ïðè íöè ïû, êî òî ðûì îí ó÷èë ìå íÿ, 
ïî-ïðå æíå ìó âåð íû. Ïî ý òî ìó òû ìî æåøü íà çû âàòü îò öà
êàê óãîä íî, íî ÿ âñå ðàâ íî ñî áè ðà þñü âåñ òè ñå áÿ òàê, êàê
îí ìå íÿ âîñ ïè òàë: áûòü ñòîé êèì, íå ïðåä à âàòü, ãî âî ðèòü
ïðàâ äó è ïóñ êàòü ñòðå ëó ïðÿ ìî.

Òà êèå ñëî âà Ãëå ôîä ãî âî ðèë ñâî åé æå íå, êî òî ðàÿ ïî -
ëó ëå æà ëà íà äè âà íå âðå ìåí Ãó ðà áà Îäèí íàä öà òî ãî. Ñàì
Ãëå ôîä ñòî ÿë ó ïî ðòðå òà îò öà, à ïî ðòðåò, êàê åìó è ïî ëî -
æå íî, âè ñåë íà ñòå íå. Òà êèì îá ðà çîì, êàæ äûé èç ó÷àñ ò -
íè êîâ ýòîé ñöå íû çà íè ìàë îò âå äåí íîå åìó ìåñ òî, çà èñ -
êëþ ÷å íè åì çíà ìå íè, êî òî ðîå íå âçâè âà ëîñü è íå ðåÿëî, à 
ëåæàëî íà ïîëó, ñëîâíî òðÿïêà.

Ìèð ðà, æå íà Ãëå ôî äà, áû ëà ïðî òèâ çíà ìå íè. Îíà
ïðè âûê ëà òåð ïåòü ïî ðòðåò, íî çíà ìÿ äëÿ íåå îêà çà ëîñü
óæå ÷åðåñ÷óð.

– Êà êóþ ñòðå ëó, Ãëå ôîä? – ñïðî ñè ëà îíà óñòà ëî, ïî
ïðà âó æåí ùè íû, êî òî ðîé ñå ãî äíÿ èç ñêóä íî ãî ïàé êà
ïðè äåò ñÿ ãî òî âèòü åäó äëÿ ñå áÿ, ìó æà è ëþ áî ãî, êòî íà -
áüåò ñÿ ê íèì íà óæèí. – Ðàç âå ó òå áÿ åñòü ëóê? Ðàç âå òû
ñòðåëîê, ìîé ìèëûé?

– ß ãî âî ðþ â ïå ðå íîñ íîì ñìûñ ëå, – îá ú ÿñ íèë Ãëå ôîä, 
íå ïî âî ðà ÷è âà ÿñü ê ñóï ðó ãå. – ×å ëî âåê, ïóñ êà þ ùèé
ñòðå ëó ïðÿ ìî – ýòî òîò, êòî íå óêëî íÿ åò ñÿ îò ñâî å ãî äîë -
ãà, è îò êðûò ïå ðåä äðó ãîì òàê æå, êàê è ïåðåä âðàãîì.

– Ñëî âà, ñëî âà… – Ìèð ðà çåâ íó ëà. – Òâîé îò åö ïî òî -
ìó è ïðåä àë òàê ëåã êî ýòó òâîþ äè íàñ òèþ, ÷òî ýòè òâîè
ñëî âà íè ÷å ãî äëÿ íå ãî íå çíà ÷è ëè. Îí ïðî èç íî ñèë èõ ïî
ñòî ðàç íà äíþ, ïî òî ìó ÷òî ýòî ãî òðå áî âà ëî îò íå ãî ìàð -
øà ëüñêîå çâà íèå. À åñëè áû îí áûë çåëåíùèêîì…

– Ìèð ðà, íå ñìåé.
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– À åñ ëè áû îí áûë çå ëåí ùè êîì, – áåç æà ëîñ òíî ïðî -
äîë æè ëà Ìèð ðà, – îí áû êðè ÷àë: «Êî ìó òóð íåï ñà, êî ìó
êî ÷å ðû æåê?». À åñ ëè áû îí áûë ñîáàêîé…

– Ìèð ðà!

– … òî îí ëà ÿë áû – “ãàâ”, “ãàâ” è “ãàâ”.

– Ñ òî áîé íå âîç ìîæ íî ðàç ãî âà ðè âàòü, Ìèð ðà, – ñêà -
çàë Ãëå ôîä. – ß ëó÷ øå áó äó ãî âî ðèòü ñ òåì, êòî æå ëà åò
ìåíÿ ñëóøàòü.

– Äà îí íè êîã äà íå ñëó øàë òå áÿ, äó ðà ÷îê. Äà æå òå -
ïåðü îí ìîë ÷èò ëèøü ïî òî ìó, ÷òî ýòî ïî ðòðåò, êî òî ðî ìó
äàâ íî ïî ðà íà ñâàë êó. ß î÷åíü ïðî øó òå áÿ, Ãëå ôîä: õîòü
ðàç â æèç íè áóäü áëà ãî ðà çóì íûì, âû áðî ñè ýòîò õëàì
è, ðà äè âñå ãî ñâÿ òî ãî, èç áàâü ñÿ îò çíà ìå íè. Åñëè åãî íà é -
äóò ïðè îá ûñ êå, òî ðå øàò, ÷òî ìû – ñòî ðîí íè êè äè íàñ òèè.

– À ðàç âå ìû íå ñòî ðîí íè êè äè íàñ òèè? – ñïðî ñèë
Ãëå ôîä, ðàñ ñìàò ðè âàÿ ñå ðåá ðÿ íîå øèòüå íà îò öîâ ñêîì
ïî ðòðå òå. Îãðîì íûé, â ÷å ëî âå ÷åñ êèé ðîñò, ïî ðòðåò ïðè -
íàä ëå æàë êèñ òè ïðè äâîð íî ãî õó äîæ íè êà Âà àð äà. Õó -
äîæ íè êè èç ðî äà Âà àðä, âñå, êðî ìå ïî ñëåä íå ãî, ïðî ñëà -
âè ëèñü ñâî è ìè ïî ðòðå òà ìè Ãëå ôî äîâ – âñåõ, êðî ìå
ïî ñëåä íå ãî. Ïîñ ëåä íèé èç ðî äà Âà àðä áûë òàê æå íå äîñ -
òî èí ñâî å ãî ðîäà, êàê è Ãëåôîä – ñâîåãî, ïîýòîìó ïèñàòü
êàðòèíû åãî íå ó÷èëè.

– Íåò, – âçäîõ íó ëà Ìèð ðà. – ìû íå ñòî ðîí íè êè äè íàñ -
òèè. Ìû – âñå ãî ëèøü ìóæ, êî òî ðûé ïðè òà ùèë äî ìîé ãðÿç -
íîå çíà ìÿ, è æå íà, ÷òî áî èò ñÿ çà åãî æèçíü. Íó ïî ÷å ìó òå áå 
òàê íóæ íî êîð ÷èòü èç ñå áÿ îá ðàç öî âî ãî ñî ëäà òà? Òû æå íå
îá ðàç öî âûé ñî ëäàò.

– Âåð íî, – ñêà çàë Ãëå ôîä. – Íî ÷åì ìåíü øå ÿ ÿâ ëÿ þñü 
îá ðàç öî âûì ñî ëäà òîì, òåì áîëü øå ÿ îá ÿ çàí èì áûòü. Äà -
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æå åñ ëè áûòü îá ðàç öî âûì ñî ëäà òîì ÿ íå íà âè æó áîëüøå
âñåãî íà ñâåòå.

– Íå ïî íè ìàþ, – Ìèð ðà çà êðû ëà ãëà çà. – Çà âñþ
æèçíü îí íå ñêà çàë òå áå íè åäè íî ãî äîá ðî ãî ñëî âà. Íè
åäè íî ãî – òîëü êî ïî ïðå êè, íà ñìåø êè è ãðè ìà ñû îò âðà -
ùå íèÿ íà ëþ áîé òâîé ïî ñòó ïîê. Â åãî ãëà çàõ òû âñåã äà
áûë íå äîñ òîé íûì, â òå áå áû ëî ðîâ íî ñòîëü êî âî åí íî ãî,
ñêîëü êî îí óìóä ðèë ñÿ â òå áÿ çà ïèõ íóòü. À ÿ, Ãëå ôîä, âû -
øëà íå çà òå áÿ-âî åí íî ãî. ß ïî ëþ áè ëà òå áÿ çà âñå, ÷åì òû 
îò ëè ÷à åøü ñÿ îò ñâî å ãî îò öà. Ïî ÷å ìó æå òû ïëÿ øåøü ïå -
ðåä íèì, êàê æðåö ïå ðåä àëòàðåì? ×òî îí ñäåëàë òàêîãî,
÷òî òû ëþáèøü åãî áîëüøå, ÷åì ìåíÿ?

Òå ïåðü âçäû õàòü ïðè øëîñü óæå Ãëå ôî äó.

– Áî þñü, ÷òî îí íå ñäå ëàë íè ÷å ãî, è ÿ çà èñ êè âàþ ïå -
ðåä íèì, ÷òî áû îí ñäå ëàë õîòü ÷òî-òî, – ñêà çàë êà ïè òàí.
– Íî õâà òèò ïóñ òîé áîë òîâ íè. ß äó ìàþ, îí ãîð äèë ñÿ áû
ìíîé çà òî, ÷òî ÿ ñî âåð øèë ñå ãî äíÿ. È ÿ ïðî øó òå áÿ ïî -
ìîë ÷àòü, Ìèð ðà, ïî òî ìó ÷òî ìíå áû õî òå ëîñü ðàñ ñêà çàòü
îò öó î òîì, ÷òî èìåííî ÿ ñîâåðøèë.

– Êàê õî ÷åøü, Ãëå ôîä, – Ìèð ðà çåâ íó ëà ñíî âà è âñòà ëà 
ñ äè âà íà. – Òû ìî æåøü îá ùàòü ñÿ ñ ïðè çðà êà ìè ñêîëü êî
òå áå óãîä íî, à ÿ ëó÷ øå áó äó íà êóõ íå, ñ âå ùà ìè, êî òî ðûå
ìîæ íî ïî ëî æèòü â ñóï è ñà ëàò. ß, ïðàâ äà, íå óâå ðå íà, ÷òî
ó ìå íÿ âû é äåò ñäå ëàòü è òî, è äðó ãîå – íî òû æå íå íóæ äà -
åøü ñÿ â åäå, òàê âåäü? Òû æå ñûò îä íîé ñâî åé ôàí òà çè åé î
ïðåä à òå ëå – âîò è õëå áàé åå ïî ëíîé ëîæ êîé.

Îíà óøëà, è Ãëå ôîä îñòàë ñÿ õëå áàòü ñâîþ ôàí òà çèþ î 
ïðåä à òå ëå. Îí õëå áàë åå äî òåõ ïîð, ïî êà îíà íå çà êîí -
÷è ëàñü, à êîã äà îíà çà êîí ÷è ëàñü, Ãëå ôîä îá ðà òèë ñÿ ê èñ -
òî÷ íè êó ñâî åé ôàí òà çèè – ïà ðàä íî ìó ïîðòðåòó îòöà.
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Ïî ëîò íî èçî áðà æà ëî Àðãîñòà Ãëå ôî äà â ìóí äè ðå, êî -
òî ðûé â ïî ëíîì ñî îò âå òñòâèè ñ äå éñòâè òåëü íîñ òüþ ïî -
ëà ãàë ñÿ åìó, êàê ìàð øà ëó Ãó ðà áà. Â òî æå âðå ìÿ íà ïî -
ðòðå òå îò åö îñòà âàë ñÿ ÷å ëî âå êîì, âåð íûì äè íàñ òèè, – è
ýòî äå éñòâè òåëü íîñ òè óæå íå ñî îò âå òñòâî âà ëî. Êàê âñÿ -
êîå ïðî èç âå äå íèå èñ êó ññòâà, ïî ðòðåò ïðå âîñ õî äèë ðå -
àëü íîñòü åùå è òåì, ÷òî áûë ïî ðòðå òîì. Ñëîâ íî çåð êà ëî,
îí îò ðà æàë ÷ó âñòâà Ãëå ôî äà ê îò öó íà ñà ìî ãî Ãëå ôî äà, è, 
ðàç ãî âà ðè âàÿ ñ õîë ñòîì è êðàñ êîé, êà ïè òàí ÷ó âñòâî âàë,
÷òî åãî ïî íè ìà þò è ëþ áÿò. Æå íà òî æå ëþ áè ëà è ïî íè -
ìà ëà Ãëå ôî äà, íî ïî ñêîëü êó îíà áûëà ïðîñòî æåíùèíîé,
êàïèòàíó êàçàëîñü, áóäòî îíà ëþáèò åãî ìåíüøå, ÷åì ìîã 
áû ëþáèòü îòåö.

Êà ïè òàí íå âè íèë æå íó, ÷òî îíà ëþ áèò åãî ìåíü øå.
Æå íà íå áû ëà ìàð øà ëîì Ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè, íå áû ëà
âå ëè êèì ÷å ëî âå êîì è, íå áó äó ÷è âå ëè êèì ÷å ëî âå êîì, íå
ìîã ëà ëþ áèòü Ãëå ôî äà òàê, êàê äîë æåí ëþ áèòü ñâîåãî
ñûíà âåëèêèé ÷åëîâåê.

– Çäðà âñòâóé, – ñêà çàë Ãëå ôîä ñâî å ìó îò öó. – Çíà åøü,
ÿ ñòà íîâ ëþñü íà òå áÿ ïî õî æèì. ß âñòàþ â øåñòü óòðà, ïû -
òà þñü îá ëè âàòü ñÿ õî ëîä íîé âî äîé, ãî âî ðèòü âíó øè òåëü -
íûì áà ðè òî íîì. Õî òÿ ó ìå íÿ íåò òðî ôåé íî ãî ïèñ òî ëå òà,
ÿ ñòðå ëÿþ ïî êðû ñàì èç òà áåëü íî ãî, äà ðîì, ÷òî ìíå ïðè -
õî äèò ñÿ îò ÷è òû âàòü ñÿ çà êàæ äûé êà çåí íûé ïàò ðîí. Ìíå
íå î÷åíü íðà âèò ñÿ óáè âàòü êðûñ, îíè æè âûå òâà ðè, íî
ÿ âñþ æèçíü äå ëàþ òî, ÷òî ìíå íå íðà âèò ñÿ, ïî ý òî ìó óæå
óñïåë ïðè âûê íóòü. Âïðî ÷åì, åñ ëè ÿ ãî âî ðþ, ÷òî ñòðå ëÿþ
â êðûñ, ýòî íå çíà ÷èò, ÷òî ÿ ïî ïàë õî òÿ áû îäíàæ äû. Îíè
î÷åíü øóñ òðûå, è íà âåð íîå, òå áå ïî âåç ëî, ÷òî òû ó÷èë ñÿ
óáè âàòü, ñòðå ëÿÿ â ëþ äåé. Íå ïîä óìàé, ÿ íå õî ÷ó òå áÿ
â ÷åì-ëè áî óïðåê íóòü. Âñå ñâÿ çà íî ñî âñåì, è òû èìåí íî
ïî òî ìó âå ëè êèé ÷å ëî âåê, ÷òî âî å âàë ñ ëþäü ìè, à íå ñ êðû -
ñà ìè. ß òî æå ïû òà þñü áûòü âå ëè êèì ÷å ëî âå êîì. Ñå ãîä íÿ
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ÿ çà õî òåë ñòàòü äîñ òîé íûì òî ãî, ÷å ìó òû õî òåë ìå íÿ íà -
ó÷èòü, îò ïðà âèâ â Äâå íàä öà òûé ïå õîò íûé ïî ëê. Òû íàä å -
ÿë ñÿ, ÷òî ÿ ïî ëþá ëþ ïî ëê, ïî ëþá ëþ äèñ öèï ëè íó è ñòà íó
òâî èì äîñ òîé íûì ïðå åì íè êîì. Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî çà
ñåì íàä öàòü ëåò ÿ òàê è íå îïðàâ äàë òâî èõ îæè äà íèé. Áî -
þñü äà æå, ÷òî ÿ óæå íå ñìî ãó èõ îïðàâ äàòü ïî òî ìó, ÷òî
Äâå íàä öà òî ãî ïå õîò íî ãî ïî ëêà áîëü øå íå ñó ùåñ òâó åò. Íî 
êîå-÷òî ÿ ñó ìåë ñäå ëàòü. Õî òÿ ÿ íå ñìîã ïî ëþ áèòü ñâîé
ïî ëê, ÿ âñå æå ñïàñ åãî çíà ìÿ. Ñìîò ðè, âîò îíî.

Ãëå ôîä íà ãíóë ñÿ, îò ðÿõ íóë ïî ëîò íè ùå è ïðè ñëî íèë
äðåâ êî ê ðà ìå. Ãðÿç íàÿ êðàñ íàÿ òðÿï êà, êî òî ðîé áû ëî
çíà ìÿ, ïî âèñ ëà íà ôî íå ÷èñ òîé êðàñ íîé òðÿï êè, êî òî ðîé
áûë ìóíäèð Àðãîñòà Ãëåôîäà.

– È ÿ ðå øèë ñäå ëàòü åùå êîå-÷òî, – ïðî äîë æèë êà ïè -
òàí. – Îñâî áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ óæå íà ïîä ñòó ïàõ ê ñòî ëè -
öå, è ÿ ðå øèë, ÷òî áó äó ñðà æàòü ñÿ ïðî òèâ íåå. Ýòî
íå î÷åíü-òî ðàç óìíî, è ÿ íå áîëü øîé ïî êëîí íèê äè íàñ -
òèè, îäíà êî ÿ ëþá ëþ òå áÿ, à ïî òî ìó äîë æåí äå ëàòü íå òî,
÷å ãî ìíå õî ÷åò ñÿ, à òî, ÷å ãî æå ëàë áû îò ìå íÿ òû. Òû õî -
òåë âè äåòü ìå íÿ íà ñòî ÿ ùèì ñî ëäà òîì, êî òî ðûé íå ïðåä à -
åò òî ãî, êî ìó ñëó æèò. Ïðîñ òè, ïî æà ëóé ñòà, ìîþ æå íó: îíà
ïðà âà, ÷òî òû ïå ðå øåë íà äðó ãóþ ñòî ðî íó, è âñå æå îíà íå 
ïî íè ìà åò, ÷òî âå ëè êèì ÷å ëî âå êîì äâè æóò ñî îá ðà æå íèÿ
áî ëåå ãëó áî êèå è ñëîæ íûå, íå æå ëè âñå, ÷òî ñïî ñî áåí ïî -
ìûñ ëèòü íå óäà÷ íèê âðî äå ìå íÿ. Åñëè áû ê ìÿ òåæ íè êàì
óøåë ÿ, ýòî áû ëî áû ïðåä à ò åëüñòâîì, îäíà êî òîò æå ïî -
ñòó ïîê â òâî åì èñ ïîë íå íèè ÿâ ëÿ åò ñÿ ÷åì-òî èíûì, íå -
ñðàâ íè ìî áî ëåå çíà ÷è òåëü íûì. Âîç ìîæ íî, ïðåä àâ, òû ñî -
âåð øèë ïîä âèã – ÿ íå óäèâ ëþñü, åñ ëè â êî íå÷ íîì ñ÷å òå
ëþ äè ñêà æóò î òå áå èìåí íî ýòî. Íî ÿ – ÿ íå óìåþ ñî âåð -
øàòü ïîä âè ãîâ. ß íå âå ëè êèé ÷å ëî âåê è ñïî ñî áåí äå ëàòü
ëèøü òî, ÷å ìó íà ó÷èë ìå íÿ òû. Òû ó÷èë ìå íÿ áûòü ñèëü -
íûì, è ñìå ëûì, è ñòîé êèì, è íå ïðî ñèòü ñå áå íà ãðà äû. Òû
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õî òåë, ÷òî áû ÿ áûë âåð íûì äè íàñ òèè. ß áó äó ñèëü íûì,
ñìå ëûì è ñòîé êèì, è ÿ áó äó âå ðåí äè íàñ òèè. Êðî ìå òî ãî,
ÿ íè ÷å ãî íå æäó îò Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè. Îíà íå ñåò
íà øå ìó íà ðî äó ñ÷àñ òüå è ñâî áî äó, íî ñ÷àñ òüå è ñâî áî äà
ìíå íå íóæ íû. Îíà íå ñìî æåò äàòü ìíå ñà ìî ãî ãëàâ íî ãî –
òâî åé ëþá âè, è îíà óíè÷ òî æèò ìèð, â êî òî ðîì òû õî òåë
âè äåòü ìå íÿ ãîð äîñ òüþ íà øå ãî ðî äà è äîñ òîé íûì ïðî äîë -
æà òå ëåì ñâî å ãî äå ëà. ß… ß çíàþ, òû òåð ïåòü íå ìî æåøü
ìîè èñ òî ðè ÷åñ êèå èç ûñ êà íèÿ, òû âñåã äà ñ÷è òàë ñå áÿ ãîð -
äîñ òüþ íà øå ãî ðî äà, äà æå áîëü øåé, ÷åì îäèí èç ñïîä âèæ -
íè êîâ Ãó ðà áà Ïåð âî ãî, íî… Ìíå êà æåò ñÿ, ÿ íà øåë
â íà øåì ðî äó êî ãî-òî, êòî ìî æåò ñðàâ íèòü ñÿ ñ òî áîé.
ß ãî âî ðþ î íà øåì ïðåä êå, îä íîì èç äâóõ ñîò òðèä öà òè
äâóõ âî è íîâ, ñïàñ øèõ êîã äà-òî äè íàñ òèþ. Ïîñ ëó øàé, îò -
åö, ÿ ðàñ ñêà æó òå áå ýòó ëå ãåí äó.

È Ãëå ôîä ïî âå äàë îò öó ëå ãåí äó, êî òî ðóþ ðàç ûñ êàë âî
âðå ìÿ ñâî èõ èñ òî ðè ÷åñ êèõ øòó äèé. Ëå ãåí äà ýòà ñâî äè ëàñü
ê òî ìó, ÷òî íå êîã äà ìî ëî äîé ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè óãðî æà ëà 
îðäà êî ÷åâ íè êîâ, êî òî ðàÿ õî òå ëà ïðî äå ëàòü ñ ãó ðàá ñêîé
äè íàñ òè åé òî æå, ÷òî äè íàñ òèÿ íå êîã äà ïðî äå ëà ëà ñ âå ëè -
êè ìè Êî ðî ëÿ ìè Äðåâ íîñ òè. Êî ÷åâ íè êè õî òå ëè ñâåð ãíóòü
äè íàñ òèþ è çà íÿòü åå ìåñ òî, îäíà êî ñäå ëàòü ýòî èì ïî ìå -
øà ëè äâåñ òè òðèä öàòü äâà âî è íà, ñðå äè êî òî ðûõ çà òå ñàë ñÿ 
íå èç âåñ òíûé ïðåä îê Ààðâàíà Ãëå ôî äà. Âî è íû âñòà ëè çà -
ñëî íîì ó ñòî ëè öû, è ìó æåñ òâî èõ áû ëî òàê âå ëè êî, ÷òî
âðàã îò ñòó ïèë, ïî íå ñÿ îãðîì íûå ïî òå ðè, ïîä çâó êè áîå âî ãî 
ãèì íà, êî òî ðûé õðàá ðå öû ïå ëè, ñòîÿ ïëå ÷îì ê ïëå ÷ó.

Â ýòîé èñ òî ðèè Ãëå ôî äó íðà âè ëîñü, ÷òî âî è íû
íå ïðè íàä ëå æà ëè íè ê îä íîé ïî ëè òè ÷åñ êîé ïàð òèè,
íå òðå áî âà ëè çà ñâîþ âåð íîñòü íà ãðà äû, à, ñëå äî âà òåëü -
íî, ðèñ êî âà ëè æèç íüþ ïî âå ëå íèþ ñâî å ãî ñåð äöà, â ñè ëó
íå êî åé âíóò ðåí íåé ïðàâ äû, âå äî ìîé èì îäíèì. Êðî ìå
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òî ãî, âñå îíè áû ëè äðóçü ÿ ìè, à èõ àðìèÿ – äðóæåñòâîì,

ñâî áîä íûì åäèíåíèåì äóø.

Åùå Ãëå ôî äó íðà âèë ñÿ èõ ãèìí – îò ÷à ÿí íûé, äåð ç -

êèé, ÿð êèé. Õî òÿ Ãëå ôîä íå ïî íè ìàë â íåì íè ñëî âà, åìó

êà çà ëîñü, ÷òî îí ïî íè ìà åò âñå. Îí âå ðèë, ÷òî â ãèì íå ïî -

åò ñÿ î âå ñå ëûõ è ñëàâ íûõ ëþ äÿõ, áðî ñà þ ùèõ âû çîâ ïðå -

âîñ õî äÿ ùåé ñè ëå, î ëþ äÿõ, íå ñòðà øà ùèõ ñÿ ãèáåëè

è íàäåþùèõñÿ íà ïîáåäó.

Ãèìí çâó ÷àë òàê:

Torhud ud vorhod

Dhorved od morhed

Od mudernorwod

So worterbirhed!

Elwod na vilgen

La vilsen-vilsen

Geltoropfilten

Hel’l olohilsen!

El goro lendo hal oro tono

Wendo morendo naoro gono!

Wotensoloro naoro peco

Hodephutanro teube kono

Vorhod el groro

Haltono wendo

Hodephutanro

Endo ro tendo!

El groro vorhod

Bishre haltono

Soilu alwere

Doi falcono!

27

3. Æå íà è îò åö. Ëå ãåí äà. Ïåñ íÿ



Òà êî âû áû ëè ñëî âà, ÷òî ïå ëè ãå ðîè äðåâ íîñ òè è ñðå -
äè íèõ – ïðåä îê Ààðâàíà Ãëå ôî äà, íà êî òî ðî ãî íè êî èì
îá ðà çîì íå ïî õî äèë ñàì êà ïè òàí.

– Âîò òàê, îò åö, – ñêà çàë îí, ñïåâ ãèìí ïî ðòðå òó. –
È ÿ ïî ñëå äóþ åãî ïðè ìå ðó, âîñ êðå øó íà ìãíî âå íèå ñòà -
ðûå äíè, ÷òî áû òû ãîð äèë ñÿ ìíîé. ß ñî áå ðó ñâî èõ äðó çåé,
ìû áó äåì ïåòü è ñðà æàòü ñÿ. Â íàñ áó äóò þíîñòü, è ñè ëà,
è ñâî áî äà. ß óæå ïðè äó ìàë íà çâà íèå äëÿ íà øå ãî äðó æåñ -
òâà, îíî áó äåò íà çû âàòü ñÿ Êî ãîð òà Ýíòó çè àñ òîâ. ß ïî çî âó
ñâî èõ äðó çåé, à äðóçüÿ ïî çî âóò ñâî èõ. Åñëè ÿ ðàñ ñ÷è òàë
ïðà âèëü íî, âìåñ òå ñî ìíîé íàñ áó äåò ðîâ íî äâåñ òè òðèä -
öàòü äâà ÷å ëî âå êà. Âñå, êàê â ëå ãåí äå, îò åö. È ìû ñïî åì
ãèìí è ñïà ñåì ñòî ëè öó. À êîã äà ìû âñòðå òèì ñÿ íà çà òèõ -
øåì ïî ëå áîÿ, òû ñêà æåøü: “ß îøè áàë ñÿ â òå áå, ìîé ìàëü -
÷èê. Ìî æåò áûòü, òû è íå òà êîé, êà êèì ÿ õî òåë òå áÿ âè -
äåòü, íî âñå æå òû íå ñòîëü óæ ïëî õîé ÷å ëî âåê”.

Ãëå ôîä çà áëóæ äàë ñÿ, êîã äà äó ìàë, ÷òî â îò ðÿ äå èõ
áó äåò ðîâ íî äâåñ òè òðèä öàòü äâà. Â ïî ñëåä íèé ìèã ê Êî -
ãîð òå Ýíòó çè àñ òîâ ïðè ìêíåò íå êèé Äðî ìàí äóñ Äðî ìàí -
äóñ, êî òî ðûé ðàç ðó øèò ñî îò âå òñòâèå ëå ãåí äå òåì, ÷òî
ñòà íåò äâåñ òè òðèä öàòü òðåòü èì. Òàê æå îí ðàç ðó øèò ëå -
ãåí äó ïî òî ìó, ÷òî ðàñ ñêà æåò Ãëå ôî äó ïðàâ äó î íåé è îá
èñ òèí íîì ñìûñ ëå ãèì íà.

Õî òÿ èñ òè íà îêà æåò ñÿ áî ëåç íåí íîé, Äðî ìàí äóñ áó -
äåò ñî âåð øåí íî ïðàâ, èáî ëå ãåí äà, êî òî ðóþ Ãëå ôîä ðàñ -
ñêà çàë ïî ðòðå òó îò öà, – ëîæü îò ïåð âî ãî è äî ïî ñëåä íå ãî 
ñëî âà. Íè êîã äà â èñ òî ðèè Ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè äâåñ òè
òðèä öàòü äâà âî è íà íå ñïà ñà ëè åå îò íà øåñ òâèÿ çà õâàò -
÷è êîâ – íà ïðî òèâ, ýòè çà õâàò ÷è êè, òî÷ íåå, òðè èõ âîæ äÿ
è áû ëè òå ìè îñíî âà òå ëåì è äâó ìÿ åãî ñïîä âèæ íè êà ìè,
÷òî ñî çäà ëè Ãó ðàá ñêóþ äè íàñ òèþ.

Ñå ðåá ðÿ íûå êîïüÿ, óêðà øà þ ùèå çíà ìÿ, ñïà ñåí íîå
Ãëå ôî äîì, áû ëè êîïü ÿ ìè ïî ðà áî òè òå ëåé.
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Êðî ìå òî ãî, åñ ëè áû â èñ òî ðèè ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè
äå éñòâè òåëü íî ñó ùåñ òâî âàë ýïè çîä, â êî òî ðîì êòî-òî
âñòó ïèë ñÿ çà íåå èñ êðåí íå è ñìå ëî, äè íàñ òèÿ õâà ëè ëàñü
áû èì äî òåõ ïîð, ïî êà îí íå ïðå âðà òèë ñÿ â îá ùåå ìåñ òî,
èñòåðòîå è íè÷åãî íå çíà÷àùåå.

Ëîæüþ îò ïåð âî ãî è äî ïî ñëåä íå ãî ñëî âà áûë è äðåâ -
íèé áîå âîé ãèìí äâóõ ñîò òðèä öà òè äâóõ âî è íîâ, êî òî -
ðûé òàê íðà âèë ñÿ Ãëå ôî äó. Â îò ëè ÷èå îò ëå ãåí äû îí áûë 
íà ïè ñàí íà ÿçû êå ïî ðà áî òè òå ëåé, è â ïå ðå âî äå ñ ýòî ãî
ÿçû êà åãî ñó ðî âûå è ìó æåñ òâåí íûå ñòðî êè çâó ÷à ëè òàê:

Äå ñÿòü òû ñÿ÷ øëþõ åäóò ê íàì íà ïî âîç êàõ, çà ïðÿ -
æåí íûõ âî ëà ìè, òèòü êè øëþõ ïðû ãà þò ââåðõ è âíèç,
à ãó áû íà êðà øå íû àëûì. Ìû çà ñà äèì øëþ õàì ïî ñà ìûå
ÿé öà, ïî òî ìó ÷òî ìû ðàç ãðà áè ëè ïÿòü äå ñÿò ãî ðî äîâ
è óáè ëè ïÿòü äå ñÿò öà ðåé. Ìû çà ñà äèì øëþ õàì ïî òî ìó,
÷òî íà øè áîë òû íå âëà çÿò â îá û÷ íûõ áàá. Ìû çà ñà äèì
øëþõàì, ïóñòü îíè åäóò ê íàì ïîñêîðåå!

Ïîñ êîëü êó Ãëå ôîä íå ïî íè ìàë ñìûñ ëà ãèì íà, ìîæ íî
ïðåä ïî ëî æèòü, ÷òî åìó íðà âèë ñÿ åãî çà äîð íûé è âå ñå -
ëûé ìî òèâ, êî òî ðûé äå éñòâè òåëü íî áû ëî ëåã êî çà ïîì -
íèòü è ïðè ÿò íî íà ïå âàòü, àê êîì ïà íè ðóÿ ñå áå íà ïè à íè -
íî. Ãëå ôîä ìîã íà ïå âàòü è íà èã ðû âàòü ýòîò ìî òèâ
ïî òî ìó, ÷òî íî òû ê ãèì íó ëþ áåç íî çà ïè ñàë åãî æå ñî çäà -
òåëü, è ñäå ëàë îí ýòî ñ ïî ìîùüþ íîò íîé ñèñòåìû,
êîòîðîé ïðåäñòîÿëî âîçíèêíóòü òðè âåêà ñïóñòÿ.

È ãèìí, è ëå ãåí äà, êî òî ðû ìè Ãëå ôîä âäîõ íîâ ëÿë ñÿ,
ñðà æà ÿñü ñ Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìè åé, áû ëè ôàëü øèâ êîé,
î÷å âèä íîé âñÿ êî ìó çäðà âî ìûñ ëÿ ùå ìó è ñêåï òè ÷åñ êè
íà ñòðî åí íî ìó èñ ñëå äî âà òå ëþ. Îäíà êî ïðî èã ðàë êà ïè -
òàí íå ïî òî ìó, ÷òî îíè áû ëè ôàëü øè âû, à ïî òî ìó, ÷òî
åãî îò ðÿä â äâåñ òè òðèä öàòü äâà ÷å ëî âå êà ñðà æàë ñÿ ñ àð -
ìè åé, ÷èñ ëåí íîñòü êî òî ðîé ïðå âû øà ëà âîñ åìü ñîò òû ñÿ÷

29

3. Æå íà è îò åö. Ëå ãåí äà. Ïåñ íÿ



ñî ëäàò. Òàê æå îí ïðî èã ðàë ïî òî ìó, ÷òî íà áîð òó ëè íåé -
íî ãî êðåé ñå ðà «Ìå÷ Âîç ìåç äèÿ» õðà íè ëîñü äâåñ òè âîñ -
åìü äå ñÿò øåñòü òû ñÿ÷ äå âÿòü ñîò äå âÿ íîñ òî ïÿòü ñíà ðÿ -
äîâ êëàñ ñà ÐÎÃ-8, â òî âðå ìÿ, êàê äëÿ óíè÷ òî æå íèÿ
Êî ãîð òû Ýíòó çè àñ òîâ òðå áî âàë ñÿ âñå ãî îäèí.

Èç ëå ãåí äû, ãèì íà, ëþá âè Ãëå ôî äà ê îò öó è åãî ñìåð òè
ïîä ëèí íû ìè â ýòîé èñ òî ðèè áû ëè òîëü êî ëþ áîâü è ñìåðòü.

×å ðåç äâåñ òè ëåò ïî ñëå òî ãî, êàê ëå äè Òîì ëå éÿ íà ïè -
øåò ñâîþ êíè ãó, ïîä ëèí íû ìè áó äóò ñ÷è òàòü ñÿ ãèìí è ëå -
ãåí äà. Ëå ãåí äà áó äåò ðàñ ñêà çû âàòü î òîì, êàê 232 âî è íà
âî ãëà âå ñ Ààðâàíîì Ãëå ôî äîì õðàá ðî ñðà æà ëèñü è ïî -
ãèá ëè â áîþ ñ Ïî ðà áî òè òåëü íîé àð ìè åé, êî òî ðàÿ æåñ òî -
êî óíè÷ òî æè ëà äðåâ íþþ ãó ðàá ñêóþ äè íàñ òèþ, ïðà âèâ -
øóþ èñ ïî êîí âå êîâ.

Ê ìî ìåí òó, êîã äà èìÿ Ààðâàíà Ãëå ôî äà ñòà íåò èç âåñ ò íî 
êàæ äî ìó ðå áåí êó, îò íà ñòî ÿ ùå ãî êà ïè òà íà íå îñòà íåò ñÿ
ðîâ íûì ñ÷å òîì íè ÷å ãî. Îí ïðå âðà òèò ñÿ â íà ðîä íî ãî ãå ðîÿ,
êî òî ðûé äå éñòâî âàë ñ âû ñî ÷àé øå ãî ïî çâî ëå íèÿ äè íàñ òèè
è ïðè ìî ãó ÷åé ïîä äåð æêå âå ëè êî ãî ãó ðàá ñêî ãî íà ðî äà.
Ãèìí è ëå ãåí äà îá ðå òóò íî âûé ñìûñë, êî òî ðûé ïðè äàë èì
Ààðâàí Ãëå ôîä. È íè êòî íå âñïîì íèò ÷àä âñå îá ùå ãî ïðåä -
à ò åëüñòâà, îêó òàâ øèé Ãó ðàá, êîã äà êà ïè òàí çà äó ìàë ñâîé
áåñ ñìûñ ëåí íûé ïî ñòó ïîê.

Ãëå ôîä íå çíàë ýòî ãî ïî òî ìó, ÷òî íå áûë èñ òî ðè êîì
è ñó ùåñ òâî âàë òîëü êî â ñâî åì âðå ìå íè. È â ýòîì âðå ìå íè,
åä âà çà êîí ÷èë ñÿ ðàç ãî âîð ñ îò öîì, îí óñëû øàë, êàê íà êóõ -
íå ïëà ÷åò æå íà. Îíà ìîã ëà ïëà êàòü ïî òî ìó, ÷òî èç ïàé êà
Ãëå ôî äà – ïÿò êà êàð òî ôå ëèí, äâóõ ëó êî âèö è êóñ êà ìÿ ñà
ñ æåë òî âà òû ìè ïðî æèë êà ìè – íå ïî ëó ÷à ëàñü ïè ùà, ñïî -
ñîá íàÿ íà ñû òèòü äâóõ âçðîñ ëûõ ëþ äåé, ñó ùåñ ò âó þ ùèõ âî
âðå ìå íà âñå îá ùå ãî ïðåä à ò åëüñòâà. Åùå æå íà ìîã ëà ïëà -
êàòü ïî òî ìó, ÷òî áû ëà áëà ãî ðîä íûì ñó ùåñ òâîì è æà ëå ëà
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êà ïè òà íà Ãëå ôî äà. Â ïåð âîì ñëó ÷àå Ãëå ôîä íå ìîã ñäå ëàòü
íè ÷å ãî, âî âòî ðîì îí ìîã ïî æà ëåòü æå íó â îò âåò.

È êà ïè òàí èç áðàë òîò âà ðè àíò, â êî òî ðîì ìîã ÷òî-òî
ñäå ëàòü.

– ß âñå ñëû øà ëà, – ñêà çà ëà Ìèð ðà Ãëå ôîä, êî òî ðàÿ,
åä âà ó íåå ïî òåê ëè ñëå çû, ñðà çó æå íà ÷à ëà ðå çàòü ëóê,
÷òî áû ñëå çû ïðî èñ õî äè ëè îò ëó êà. – Òû äó ðàê, Ãëå ôîä.
Òû äó ðàê, äó ðàê, äóðàê, äóðàê, äóðàê…

– ß çíàþ, – ñêà çàë Ãëå ôîä, ïî äî øåë ê æå íå è ïî ëî -
æèë ñâîè ðó êè íà åå. Ðó êè Ìèð ðû îñòà íî âè ëèñü, è ñëå çû
åå óòðà òè ëè ñ ëó êîì âñÿ êóþ ñâÿçü. – ß çíàþ, Ìèð ðà,
îäíà êî è äó ðà êè çà ÷åì-òî íóæ íû. Íàï ðè ìåð, îíè íóæ íû 
äëÿ òî ãî, ÷òî áû ñðà æàòü ñÿ ñ Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìè åé,
êî òî ðàÿ íå ñåò íàì îñâî áîæ äå íèå. Â îá ùåé êàð òè íå ìû
âñå èã ðà åì ðî ëè, òàê èëè èíà ÷å, è ìíî ãèå èã ðà þò ñâîþ
ðîëü, äà æå íå çíàÿ, â ÷åì îíà ñî ñòî èò. ß çíàþ, â ÷åì ñî -
ñòî èò ìîÿ ðîëü, è, ïî ñêîëü êó ÿ íå ìî ãó òðå áî âàòü èç ìå -
íå íèÿ ñöå íà ðèÿ, èáî òðåáîâàòü ìíå íå ó êîãî, ÿ äîëæåí
èãðàòü ýòó ðîëü, êàê óìåþ.

– Ñïåê òàê ëè, ðî ëè… – ïðî øåï òà ëà Ìèð ðà. – À ÿ, âû -
õî äèò, àê òðè ñà â ýòîì áåçóìèè?

– Ýòî ãî ÿ íå çíàþ, – ñåðü åç íî ñêà çàë êà ïè òàí. – Êà êî âî
òâîå ìåñ òî â îá ùåé êàð òè íå – çíà åò îäèí Áîã. À äëÿ ìå íÿ
òû – æå íà, è ýòèì âñå ñêà çà íî. È åñ ëè ÿ, â ñâîþ î÷å ðåäü, äëÿ 
òå áÿ – ìóæ, íå ïðå ïÿ òñòâóé ìíå äå ëàòü òî, ÷òî ÿ äîë æåí.

– Äà æå åñ ëè ýòî…

– Äà, – ñêà çàë êà ïè òàí. – Äà æå åñ ëè.

Îí îò ïóñ òèë ðó êè æå íû, îá íÿë åå, è òàê îíè ñòî ÿ ëè
íàä ïî ðå çàí íûì ëó êîì, ìåë êî íà ñòðó ãàí íîé êàð òîø êîé
è êóñ êîì ìÿ ñà ñ æåë òî âà òû ìè ïðîæèëêàìè.
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4. ÂÑÅÎÁÙÅÅ ÏÐÅÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ
4. Âñå îá ùåå ïðåä à ò åëüñòâî

Ãëå ôîä ïðè íÿë ðå øå íèå è íà ÷àë äå éñòâî âàòü. Îäíà -
êî, åä âà îí âçÿë òå ëå ôîí, ÷òî áû ïî çâî íèòü ñâî èì äðóçü -
ÿì è ñî áðàòü èõ â ñòàëü íóþ Êî ãîð òó, äîñ òîé íóþ ãå ðî åâ
äðåâ íîñ òè, òî ïîä óìàë, ÷òî óæå ïî çäíî, è âñå äðóçüÿ, íà -
âåð íîå, äàâ íî ñïÿò. Òîã äà Ãëå ôîä ðå øèë îò ëî æèòü ñâîé
ïëàí äî óòðà â íàä åæ äå, ÷òî çà íî÷ü íè÷åãî óæàñíîãî
íå ñëó÷èòñÿ.

Ïî êà îí íà ïðàñ íî ïû òàë ñÿ óñíóòü, Îñâî áî äè òåëü íàÿ
àð ìèÿ ïî äî øëà ê ñòî ëè öå òàê áëèç êî, ÷òî îñòà íî âèòü åå
òå ïåðü íå ñìîã ëè áû è ðå ãó ëÿð íûå âî èí ñêèå ÷àñ òè, äà æå 
åñ ëè áû ñðå äè íèõ ñûñ êà ëàñü òà êàÿ, ÷òî åùå íå ïå ðå øëà
íà ñòîðîíó Îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè.

Âñå îá ùåå ïðåä à ò åëüñòâî, ïî ñòèã øåå ãó ðàá ñêóþ äè -
íàñ òèþ, íå ñîì íåí íî, áû ëî çíà ÷è òåëü íî áî ëåå âñå îá ùèì,
íå æå ëè ïðè íÿ òî óïî ìè íàòü â îôè öè àëü íîé èñ òî ðè îã ðà -
ôèè. Î ïîä ëèí íûõ ìàñ øòà áàõ ýòî ãî ïðå ä à ò åëüñòâà óìàë -
÷è âà þò êàê èñ òî÷ íè êè ãó ðàá ñêèõ âðå ìåí, òàê è ñâè äå ò -
åëüñòâà, îñòàâ øè å ñÿ îò ýïî õè Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè.

Ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè ïðàâ äà áû ëà íå âû ãîä íà, èáî
âñêðû âà ëà ðàç ëî æå íèå ïðà âÿ ùåé âåðõóøêè.

Îñâî áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ Äæà ìå äà è Íà åç äíè êè Òó à ìîò 
çà ñåê ðå òè ëè ñâîþ èí ôîð ìà öèþ, ÷òî áû íè êòî íå óçíàë,
êà êóþ ÷àñòü ïî áå äû îäåð æà ëè îíè ñà ìè, à êà êóþ ïðå ïîä -
íåñ ëè èì íà áëþ äå÷ êå ïðî ìûø ëåí íûå âî ðî òè ëû Ãó ðà áà.

Ïîñ êîëü êó äî êó ìåí òû îá å èõ ñòî ðîí äî ñèõ ïîð
íå ïðåä ñòàâ ëå íû øè ðî êîé ïóá ëè êå, ãî âî ðèòü èìå åò
ñìûñë ëèøü î òåõ ñëó ÷à ÿõ ïðåä à ò åëüñòâà, êî òî ðûå äî
âîé íû è âî âðå ìÿ åå âè äå ëè ãëàçà è ñëûøàëè óøè.
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Ïî ñà ìûì ñêðîì íûì ïîä ñ÷å òàì, ãëà çàì è óøàì îò -
êðû ëîñü îò îò äå âÿ íîñ òî âîñü ìè äî äå âÿ íîñ òî äå âÿ òè
ïðî öåí òîâ òî ãî, ÷òî äî ñèõ ïîð ñêðû òî â ñåê ðåò íûõ àð -
õè âàõ. Ôàêò ýòîò ñâè äå ò åëüñòâó åò, ÷òî òå, êòî ìîã è õî òåë 
ïðåä àòü ãó ðàá ñêóþ äè íàñ òèþ, ïðåä à ëè åå îò êðû òî, ñìå ëî 
è èñ êðåí íå, ÷òî ñäå ëà ëî áû ÷åñòü ëþ áî ìó äðó ãî ìó ïî -
ñòóï êó, êðî ìå ïðåä à ò åëüñòâà.

Äî ïîä ëèí íî èç âåñ òíî, ÷òî ïðà âÿ ùóþ äè íàñ òèè ïðåä -
à ëè àá ñî ëþò íî âñå.

Äî ïîä ëèí íî èç âåñ òíî, ÷òî â êà êîé-òî ìî ìåíò ïðà âÿ -
ùóþ äè íàñ òèþ ïðåä à ëà äà æå îíà ñà ìà, èáî êàæ äûé èç
÷ëå íîâ Ãó ðàá ñêî ãî äî ìà âåë ñå ïà ðàò íûå ïå ðå ãî âî ðû
èëè ñ Îñâî áî äè òåëü íîé Àðìèåé Äæà ìå äà èëè ñ Íà åç äíè -
êà ìè Òóàìîò.

Âñå ñè ëû, ÷òî ìîã ëè îñòà âèòü äè íàñ òèþ, îñòà âè ëè åå
è ïå ðå øëè íà ñòî ðî íó Îñâî áî äè òåëü íîé àðìèè.

Áàí êè ðû èñ êà ëè ñïî ñî áû ñî õðà íå íèÿ ñâî èõ êà ïè òà -
ëîâ è ñïå øè ëè çà ðó ÷èòü ñÿ ïîä äåð æêîé ìÿ òåæ íè êîâ. Îíè 
èìå ëè áîëü øîé îïûò ðà áî òû ñ âëàñ òüþ è çíà ëè, ÷òî âñÿ -
êîå ìî ëî äîå ïðà âè ò åëüñòâî íóæ äà åò ñÿ â äåíü ãàõ, êî òî -
ðûå ìîã ëî áû òðà òèòü äëÿ ïðèäàíèÿ ñåáå
ïðå çåí òà áåëü íîñ òè.

Ïðî ìûø ëåí íè êè èñ êà ëè íî âûå ðûí êè ñáû òà, è Îñâî -
áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ â èõ èñ êóñ íûõ ðó êàõ îñâî áîæ äà ëà íå 
òîëü êî íà ðîä îò òè ðà íèè ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè, íî è áèò -
êîì íà áè òûå ñêëà äû îò òî âà ðîâ, çà êî òî ðûå äèíàñòèÿ
óæå íå ìîãëà çàïëàòèòü.

Ìå òàë ëóð ãè ÷åñ êèå ìàã íà òû ïðî äà âà ëè ìÿ òåæ íè êàì
ñòàëü è ñïëà âû äëÿ ñî çäà íèÿ âî åí íîé òåõ íè êè. Òû ñÿ ÷è
ñïå öè à ëèñ òîâ ïå ðå äà âà ëè Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè ñâîé
èí æå íåð íûé è ñòðî è òåëü íûé îïûò. Òû ñÿ ÷è èíñòðóê òî -
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ðîâ îá ó÷à ëè ïî âñòàí öåâ âëà äå íèþ îðó æè åì – ëó ÷å ìå òà -
ìè, ôðàã-ãðà íà òà ìè, ïîðòàòèâíûìè äå ç èí òåã ðà òî ðà ìè è
èçëó÷àòåëÿìè ïñè.

Åñëè áû îäèí èç ýòèõ èíñòðóê òî ðîâ îá ó÷èë Ãëå ôî äà
âëà äå íèþ àâ òî ìà òîì «Êðèã ãà», ïî ñëóæ íîé ñïè ñîê Êî -
ãîð òû Ýíòó çè àñ òîâ ïî ïîë íèë ñÿ áû ïî êðàé íåé ìåðå
îäíèì óáèòûì.

Ýòî áûë áû ïåð âûé ÷å ëî âåê â ïî ñëóæ íîì ñïèñ êå Êî -
ãîð òû Ýíòó çè àñ òîâ.

Íèê òî, îäíà êî, íå ó÷èë Ãëå ôî äà ñòðå ëÿòü èç àâ òî ìà òà 
«Êðèã ãà», ïî ý òî ìó â ôè íàëü íîì ìàò ÷å «Êî ãîð òà Ýíòó çè -
àñ òîâ – Îñâî áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ» ñ÷åò îêà çàë ñÿ 0 : 232 íå 
â ïîëüçó Ãëåôîäà.

Âû ïîë íÿÿ ëè÷ íûé çà êàç Äæà ìå äà, ìå òàë ëóð ãè ÷åñ êèå 
çà âî äû ïðî èç âå ëè 286 995 ñíà ðÿ äîâ ÐÎÃ-8, 286 994 èç
êî òî ðûõ äî ñèõ ïîð õðà íÿò ñÿ íà ñêëà äå â îæè äà íèè ñâî -
å ãî ÷à ñà. Êîã äà ýòîò ÷àñ íà ñòà íåò, ëþ äè, íà êî òî ðûõ áó -
äóò íà ïðàâ ëå íû ýòè ñíà ðÿ äû, ïî æà ëå þò, ÷òî íà Ãëå ôî äà
Îñâîáîäèòåëüíàÿ àðìèÿ èñòðàòèëà âñåãî îäèí.

Ñå ëüñêî õî çÿ éñòâåí íûå êîð ïî ðà öèè ñëà ëè âîé ñêàì
Äæà ìå äà è Òó à ìîò áåñ êî íå÷ íûå êà ðà âà íû ìó êè, ìî ëî êà,
ñû ðà, ìÿ ñà è òâî ðî ãà. Ïî êà ìÿ òåæ íè êè íå îâëà äå ëè çî ëî -
òûì çà ïà ñîì ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè, òî âà ðû ýòè èì îò ïóñ -
êà ëè â êðå äèò. Ïîñ ëå çà õâà òà çî ëî òî ãî çà ïà ñà îíè, íå
ñêóïÿñü, îïëà÷èâàëè óñëóãè ôåðìåðîâ çîëîòîì.

Òêàö êèå ïðåä ïðè ÿ òèÿ ïî ñòàâ ëÿ ëè ïî âñòàí öàì îäåæ -
äó è îá ìóí äè ðî âà íèå. Îíè ðàñ ñ÷è òû âà ëè íà íî âûå çà êà -
çû ïî ñëå âîé íû è íå îøèá ëèñü â ñâî èõ ðàñ ÷å òàõ. ×òî áû
îäåòü îá íè ùàâ øèé è èç íî ñèâ øèé ñÿ çà âîé íó íà ðîä, ïðà -
âè ò åëüñòâî Äæà ìå äà è Òó à ìîò èñ òðà òè ëî îñòàò êè çî ëî -
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òî ãî çà ïà ñà è çà ëåç ëî â áåçâûëàçíûå äîëãè ê íàðîäó,
êîòîðûé õîòåëî îäåòü.

Íà ðîä ïðî ñòèë îñâî áî äè òå ëÿì äîë ãè, èáî âñå åùå íà -
õî äèë ñÿ ïîä âïå ÷àò ëå íè åì îò îñâî áîæ äå íèÿ.

Ïî ìå ðå òî ãî, êàê âîé ñêà ìÿ òåæ íè êîâ ïðî äâè ãà ëèñü ê 
ñòî ëè öå, íà ñòî ðî íó Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè ïå ðå õî äè -
ëî âñå áîëü øå ïî ëè òè êîâ, âåð íûõ äî ýòî ãî ãó ðàá ñêîé äè -
íàñ òèè. Ñî çåð öàÿ ãðÿ äó ùèå ïåð ñïåê òè âû, îíè íà õî äè ëè
â ñâî åé ãó ðàá ñêîé äå éñòâè òåëü íîñ òè òà êîå êî ëè ÷åñ òâî
íå äîñ òàò êîâ, ÷òî áóäü õî òÿ áû äå ñÿ òàÿ ÷àñòü èõ ïðàâ äîé,
Ãó ðàá äàâ íî áû ðóõ íóë ñàì ïî ñå áå, áåç âñÿ êîé Îñâî áî -
äè òåëü íîé àð ìèè. Ôàê òè ÷åñ êè, òî ãó ðàá ñêîå ïðà âè ò -
åëüñòâî, êî òî ðîå ñî áè ðà ëîñü â ãóðàáñêîì äâîðöå
â ïîñëåäíèå äíè ñòîëèöû, áûëî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ
àíòèãóðàáñêèì.

Òåì íå ìå íåå, ýòî ïðà âè ò åëüñòâî âå ëî ãó ðàá ñêèå äå -
ëà, âû ïóñ êà ëî ãó ðàá ñêèå äåê ðå òû è äî ñà ìî ãî êîí öà ñòà -
ðî ãî ìè ðà îò íî ñè ëîñü ê íå íà âèñ òíî ìó Ãó ðà áó Äâå íàä öà -
òî ìó ñ íàèâûñøèì ïî÷òåíèåì.

Âñå âû øåñ êà çàí íîå êà ñà åò ñÿ òàê æå àð ìèè è ñðåäñòâ
ìàñ ñî âîé èí ôîð ìà öèè. Íà è áî ëåå òà ëàí òëè âûå âî å íà -
÷àëü íè êè, ðàñ ñ÷è òû âàâ øèå è äàëü øå ïðè ìå íÿòü ñâîè òà -
ëàí òû íà ïî ëüçó âî î ðó æåí íûõ ñèë, ïå ðå øëè â ñòàí ìÿ -
òåæ íè êîâ â ïåð âûå æå äíè âîñ ñòà íèÿ. Ïîñ ëåä íè ìè
ê Îñâî áî äè òåëü íîé àð ìèè ïðè ìêíó ëè íà è áî ëåå òó ïûå
è áåñ òà ëàí íûå, êî òî ðûõ Îñâî áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ ïðè íÿ ëà
ñ ðàñ ïðîñ òåð òû ìè îá ú ÿ òè ÿ ìè – íå ïî òî ìó, ÷òî öå íè ëà òó -
ïîñòü è áåñ òà ëàí íîñòü, à ñêî ðåå èç óìè ëå íèÿ ñî áñòâåí -
íûì âå ëè êî äó øè åì. Åñëè îíà, âîï ëî ùå íèå âñåõ ïðî ãðåñ -
ñèâ íûõ ñèë, ñó ìå ëà ïðî øè áèòü äà æå ýòè êà ìåí íûå
ãî ëî âû, çíà ÷èò, áó äó ùåå åå áó äåò âî èñ òè íó áëåñ òÿ ùèì.
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Îñâî áî äè òåëü íàÿ àð ìèÿ æå ëà ëà ñå áå áëåñ òÿ ùåå áó äó -
ùåå. Ïðåñ ñà, âñåã äà ãî òî âàÿ ñòà ðàòü ñÿ, ñäå ëà ëà åãî åùå
áî ëåå áëåñ òÿ ùèì. Ãà çå òû è æóð íà ëû, âñå áåç èñ êëþ ÷å íèÿ
ïîä äåð æè âà þ ùèå ìÿ òåæ, ðè ñî âà ëè íà ñå ëå íèþ êàð òè íû
ñòîëü ÿð êèå è ñî áëàç íè òåëü íûå, ÷òî êîã äà ïðà âè ò åëüñòâî
Äæà ìå äà è Òó à ìîò ñòîë êíó ëîñü ñ íå îá õî äè ìîñ òüþ èñ ïîë -
íèòü õî òÿ áû ÷àñòü îá å ùà íèé, äàí íûõ ïðå ññîé, åìó ïðè -
øëîñü äå ëàòü çà é ìû ó ñî ñåä íèõ äåð æàâ – ãè ãà íòñêèå çà é -
ìû, ÷åé ïðî öåíò áûë íå ìå íåå ãè ãà íòñêèì.

Ãëàâ íîé çà äà ÷åé ãó ðàá ñêèõ ãà çåò áû ëî î÷åð íå íèå ãó -
ðàá ñêîé äå éñòâè òåëü íîñ òè, ÷åì îíè çà íè ìà ëèñü ñî çíà íè -
åì äå ëà è âíå çàï íî îò êðûâ øåé ñÿ ñòðàñ òüþ ê î÷åð íå íèþ.
Â èõ èç ëî æå íèè ãó ðàá ñêàÿ èñ òî ðèÿ, äëÿ âñÿ êî ãî çäðà âî -
ìûñ ëÿ ùå ãî ÷å ëî âå êà ÿâ ëÿ þ ùà ÿ ñÿ ÷å ðå äîé èäè îò ñêèõ ðå -
ôîðì è êðå òèí ñêèõ ðå àê öèé, ïðåä ñòà ëà íå îæè äàí íî ÷å -
ðå äîé êðå òèí ñêèõ ðå àê öèé è èäè îò ñêèõ ðå ôîðì.

Íåñ ìîò ðÿ íà íå êî òî ðîå ñõî äñòâî ñî âçãëÿ äîì çäðà âî -
ìûñ ëÿ ùå ãî ÷å ëî âå êà, ãó ðàá ñêèå ãà çå òû øëè ãî ðàç äî äàëü -
øå çäðà âî ãî ñìûñ ëà, íà ñòîëü êî äà ëå êî, ÷òî ïî ñòå ïåí íî
óïðàç äíè ëè åãî çà íå íà äîá íîñ òüþ. Áåç ñî ìíå íèÿ, ãó ðàá -
ñêàÿ äå éñòâè òåëü íîñòü áû ëà îò âðà òè òåëü íà, îäíà êî íå íà -
ñòîëü êî, ÷òî áû ñðàâ íè âàòü åå ñ àäîì íà çåì ëå. Ëè äå ðû åå,
õî òÿ è äîñ òà òî÷ íî ìåð çêèå, áû ëè âñå æå íå ãíóñ íû ìè ÷ó -
äî âè ùà ìè, à âñå ãî ëèøü ëþäü ìè, ÷òî çëî ó ïîò ðåá ëÿ ëè
âëàñ òüþ òàê æå, êàê òîë ñòÿ êè çëî ó ïîò ðåá ëÿ þò çà îá å äîì
òå ëÿ÷ü åé ãðó äèí êîé.

Â èõ íå îáú ÿò íûå æè âî òû óæå íå ëåç ëî, îäíà êî îíè
óïîð íî òÿ íó ëè â ðîò åùå êóñî÷åê.

Äè íàñ òèþ ïðåä à ëè âåð õè, íî, ìî æåò áûòü, åé îñòà ëèñü
âåð íû íèçû? Ìî æåò áûòü, ïðî ñòîé íà ðîä ïî-ïðå æíå ìó
âå ðèë â äîá ðî ãî ãî ñó äà ðÿ è ìå÷ òàë ëèøü î òîì, ÷òî áû
ïîä íÿòü ñÿ è çà ñëî íèòü åãî ñâî åé êîë ëåê òèâ íîé ãðóäüþ?

36

Øàòèëîâ Äìèòðèé «Äâåñòè òðèäöàòü äâà»



×òî æ, ãëà çà è óøè óòâåð æäà þò îá ðàò íîå. Äî ïîä ëèí -
íî èç âåñ òíî, ÷òî âñå îðãà íè çà öèè, êîí òî ðû, ó÷ðåæ äå íèÿ
è ó÷ðåæ äåíü èø êè, îò äà âàâ øè å ñÿ ïðåä à ò åëüñòâó ãó ðàá -
ñêîé äè íàñ òèè ñ ñà ìî çàá âå íè åì, ñà ìî ó íè ÷è æå íè åì è ñà -
ìî îá ìà íîì, ñî ñòî ÿ ëè èìåí íî èç ïðî ñòî ãî íà ðî äà, êî òî -
ðî ìó ãëó áî êî â äó øå áû ëî ñî âåð øåí íî áåç ðàç ëè÷ íî,
ïðî äîë æà åò ëè ñó ùåñ òâî âàòü ãó ðàá ñêàÿ äè íàñ òèÿ èëè åå
ñìå íè ëî ïðà âè ò åëüñòâî Äæà ìå äà è Òó à ìîò. Âñå, ÷å ãî õî -
òå ëè îá û÷ íûå ëþ äè, – æèòü, íå ñìîò ðÿ íà âñå ïå ðå ìå íû.

Ïðå äà ò åëüñòâî èõ, ãíóñ íîå è âñå îá ùåå, ïðî èñ òå êà ëî
èç æå ëà íèÿ æèç íè.

Ýòîò ïðè íöèï áûë ñà ìîé æèç íüþ. Ìèð ìå íÿë ñÿ – ïðè -
íöèï îñòà âàë ñÿ íå èç ìåí íûì. Ëþ äè ðó êî âî äñòâî âà ëèñü èì
åùå òðèñ òà ëåò íà çàä, êîã äà ìÿ òåæ íè êè, ñòàâ øèå âïîñ ëå -
äñòâèè ãó ðàá ñêîé äè íàñ òè åé, ñâåð ãëè Êî ðî ëåé Äðåâ íîñ òè
è âî öà ðè ëèñü íàä ëþäü ìè âìåñ òî íèõ. Òðèñ òà ëåò Êî ðî ëè
Äðåâ íîñ òè ñ÷è òà ëèñü æåñ òî êè ìè òè ðà íà ìè, îò òè ðà íèè êî -
òî ðûõ ëþ äåé èç áà âè ëà ãó ðàá ñêàÿ äè íàñ òèÿ. Òå ïåðü, êîã äà
íà ñìå íó ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè íå èç áåæ íî øëà íî âàÿ ñè ëà,
æå ëà íèå æèòü çà ñòàâ ëÿ ëî ëþ äåé íå íà âè äåòü ïðå æíèõ ïðà -
âè òå ëåé è âè äåòü â ýòîé íî âîé ñè ëå ñïà ñå íèå.

Òîò, êòî íå âè äåë ñïà ñå íèÿ â íî âîé ñè ëå è íå æå ëàë ïî 
òîé èëè èíîé ïðè ÷è íå ïðåä à âàòü ãó ðàá ñêóþ äè íàñ òèþ,
äëÿ ëþ äåé ÿâ ëÿë ñÿ ïðî òèâ íè êîì æèç íè, ïðî äîë æà þ ùåé -
ñÿ íå ñìîò ðÿ íà âñå ïå ðå ìå íû. Òà êîé ÷å ëî âåê ðàç äðà æàë
ëþ äåé è òåì, ÷òî îò êà çû âàë ñÿ ïðè íè ìàòü âñå îá ùåå ïðåä -
à ò åëüñòâî, êàê íà è áî ëåå ïðî ñòîé è äîñ òóï íûé ñïî ñîá ñî -
õðà íèòü ñâîþ æèçíü è îá åñ ïå ÷èòü ñå áå äîñ òîé íîå
ñó ùåñ òâî âà íèå.

Â àò ìîñ ôå ðå âñå îá ùå ãî ïðåä à ò åëüñòâà âñå äå éñòâèÿ
òà êî ãî ÷å ëî âå êà êà çà ëèñü ñî âåð øåí íî áåñ ñìûñ ëåí íû ìè, 
îòî ðâàí íû ìè îò äå éñòâè òåëü íîñ òè. Â íî âîì ìè ðå, ïî -
ñëå äî âàâ øåì çà âñå îá ùèì ïðåä à ò åëüñòâîì, ýòè äå éñòâèÿ 
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êà çà ëèñü áåñ ñìûñ ëåí íû ìè åùå áî ëåå, ÷åì ñî âåð øåí íî,
ïî òî ìó ÷òî íî âûé ìèð íå èìåë ñî ñòà ðûì íè ÷å ãî îá ùå -
ãî, êðî ìå æèç íè, êî òî ðóþ îò âåðã ÷å ëî âåê, ñî âåð øèâ øèé
ýòè äå éñòâèÿ.

Ïî ìè ìî óíè÷ òî æå íèÿ ÷å ëî âå êà, âå äó ùå ãî îäè íî êóþ
âîé íó íà ôî íå âñå îá ùå ãî ïðåä à ò åëüñòâà, èñ êà æà ëî ïðåä à -
ò åëüñòâî è âñå ïî ëåç íîå, ÷åñ òíîå è äîñ òîé íîå, ÷òî èñ õî äè -
ëî îò ëþ äåé, íå æå ëàâ øèõ áå çîã ëÿä íî îò äà âàòü ñÿ òå ÷å íèþ
æèç íè. Èñêà æåí íîå, âñå, ÷òî äå ëà ëè ýòè ëþ äè, îá ðà ùà ëîñü
âî çëî, âðå äÿ ùåå äè íàñ òèè è ïîä ðû âà þ ùåå åå è áåç òî ãî
íè ÷òîæ íûé àâ òî ðè òåò. Äè íàñ òèÿ áû ëà íå äîñ òîé íà ïî ìî -
ùè òà êèõ ëþ äåé, è äè íàñ òèÿ çíà ëà, ÷òî ýòîé ïî ìî ùè íå äîñ -
òîé íà. Ñëîâ íî ÷å ëî âåê, ðàç äàâ ëåí íûé è ïà ðà ëè çî âàí íûé
÷ó æèì ìè ëî ñåð äè åì, îíà íå ìîã ëà ñî áðàòü ñÿ ñ ñè ëà ìè è
ðàñ ïî ðÿ äèòü ñÿ îêà çû âà å ìîé åé ïîä äåð æêîé.

Ôàêò ýòîò èë ëþñ òðè ðó åò ñëå äó þ ùàÿ ñè òó à öèÿ.

Â ñà ìîì íà ÷à ëå ìÿ òå æà ãî ðîä-ãî ñó äà ðñòâî Íèã ðåì
ïðåä ëî æèë Ãó ðà áó Äâå íàä öà òî ìó âîé ñêà è êðå äèò â äâåñ -
òè ìèë ëè àð äîâ íè ãðåì-äó êà òè íî. Ãó ðàá ïî áî ÿë ñÿ ïóñ êàòü 
íà ñâîþ òåð ðè òî ðèþ âîé ñêà ïî òåí öè àëü íî ãî ïðî òèâ íè êà
è íå ïðè íÿë âî åí íîé ïî ìî ùè, êðå äèò æå âçÿë è ðàñ òðà òèë 
íà èñ ïû òà íèÿ íî âåé øèõ ïîä âîä íûõ ëî äîê, õî òÿ âîé íà ñ
ïî âñòàí öà ìè øëà íà ñó øå, äà è ìî ðåé â åãî èì ïå ðèè íå
áû ëî. Íåñ ìîò ðÿ íà îïðå äå ëåí íóþ ïðåä âçÿ òîñòü ïî îò íî -
øå íèþ ê Íèã ðå ìó, îôè öè àëü íàÿ èñ òî ðè îã ðà ôèÿ Îñâî áî -
äè òåëü íîé àð ìèè ñî ãëàñ íà ñ òåì, ÷òî ìèë ëè îí íè ãðå ìè -
àí öåâ, âî î ðó æåí íûõ íî âåé øåé òåõ íè êîé, è äâåñ òè
ìèë ëè àð äîâ íè ãðåì-äó êà òè íî, óïîò ðåá ëåí íûõ â äå ëî,
ìîã ëè áû çíà ÷è òåëü íî èç ìå íèòü õîä âîé íû.

Ïî äîá íîå ðå øå íèå Ãó ðà áà Äâå íàä öà òî ãî ãî âî ðèò
î òîì, ÷òî ãëó áî êî â äó øå îí îñîç íà âàë ñâîþ èñ òî ðè ÷åñ -
êóþ îá ðå ÷åí íîñòü è íå îñî áåí íî ïû òàë ñÿ åé ïðî òè âîñ -
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òî ÿòü. Îñîç íà âàë ñâîþ èñ òî ðè ÷åñ êóþ îá ðå ÷åí íîñòü è
Ààðâàí Ãëå ôîä. Èç ýòèõ äâóõ ëþ äåé, îñîç íà þ ùèõ ñâîþ
èñ òî ðè ÷åñ êóþ îá ðå ÷åí íîñòü, òîò, êòî ðå øèë ñðà æàòü ñÿ,
ïî ãèá, à òîò, êòî ñäàëñÿ, îñòàëñÿ æèâ è ïðî æèë äîëãóþ è
ñ÷àñòëèâóþ æèçíü.

Âû æèë ÷å ëî âåê, èç-çà êî òî ðî ãî îá ùåå äå ëî â îä íî -
÷àñüå ñòà ëî íè êî ìó íå íóæíûì.

Óìåð ÷å ëî âåê, êî òî ðûé çà ùè ùàë ýòî íè êî ìó íå íóæ -
íîå äå ëî öå íîé ñâî åé æèçíè.

Â ýòîì ìè ðå ÷òî-òî óñòðî å íî íå òàê, íî íè êòî íå ìî -
æåò ñêà çàòü, ÷òî èìåí íî.

Ïî êà ÷òî ëå äè Òîì ëå éÿ òî æå íå ìîã ëà ýòî ãî ñêà çàòü.
Ìíå ìî ïà òèÿ äà âà ëà åé ôàê òû èç æèç íè Ãëå ôî äà è ïî ñëåä -
íèõ äíåé ãó ðàá ñêîé äè íàñ òèè, íî èñ òîë êî âàòü ýòè ôàê òû
Òîì ëå éå áû ëî ïî êà íå ïîä ñè ëó. Òðå áî âàë ñÿ êòî-òî áî ëåå
áåç æà ëîñ òíûé è áåñ ïî ùàä íûé, ÷òî áû âû íåñ òè ëþ äÿì
çåì ëè Ãó ðàá ïðè ãî âîð, êî òî ðî ãî îíè çà ñëó æè âà ëè.

Íî ñó ùåñ òâóé òà êîé ÷å ëî âåê, îí óíè÷ òî æèë áû âñåõ
áåç ðàç áî ðó, è íå êî ìó áû ëî áû ÷è òàòü ýòó èñòîðèþ.

5. ÑÎÁÐÀÍÈÅ. ÏÎßÂËßÅÒÑß ÄÐÎÌÀÍÄÓÑ
ÄÐÎÌÀÍÄÓÑ

5. Ñîá ðà íèå. Ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ Äðî ìàí äóñ Äðî ìàí äóñ

Íà óò ðî, ïî ñëå áåñ ñîí íîé íî ÷è, Ãëå ôîä ïî çâî íèë íà -
êî íåö ñâî èì äðóçü ÿì, à òå â ñâîþ î÷å ðåäü ïî çâî íè ëè ñâî -
èì. Ïîñ êîëü êó âñå ýòî áû ëè ëþ äè ðî ìàí òè÷ íûå, à ãëàâ -
íîå – íå ïëîò íî ïðè ìû êà þ ùèå ê æèç íè, èäåþ âïëîò íóþ
ïðè ìêíóòü ê ëå ãåí äå îíè âîñ ïðè íÿ ëè ñ ýí òó çè àç ìîì, êî -
òî ðûé è äàë âïîñ ëå äñòâèè íà çâà íèå èõ Êî ãîð òå.
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